Польское сельпо, mon amur

На месте загадочной конторы, предлагавшей услуги по продаже в Интернете ваших старых ботинок (через Ebay, естественно), вдруг возникло польское сельпо. Еще издали я увидел вывеску «POL-KOST» разноцветными буковками и, ничего еще не подозревая, пошутил на ходу: польские продукты. Все рассмеялись. Абсурдность этой идеи казалась самоочевидной. Подошли ближе, стало еще смешнее — «с Ивановым шутки плохи», как значилось в одном старинном юмористическом рассказе о человеке, которому нельзя сказать «у вас вся спина белая», потому что она у него и точно окажется белой.

Действительно, польское сельпо…

Попытка вытащить малосольный огурец из бидона со спрятанным в нем Мазурским болотом была немедленно отбита пани продавщицей: мол, не засолился еще как следовает быть. Завтра приходите. Или послезавтра.

Веселый польский нос набекрень торчал под весело сморщенным лбом. Ворча на каких-то цыганских детей, которые ей «всё перепачкали», пани продавщица провела экскурсию по ассортименту.

Помидоры малинувка.

Слонина — но это не мясо слона.

Конфеты Пташье млечко. Конфеты Булавка (!)

Кильбаса сурова

И, конечно же, водка Выборова, водка Шопен, водка Пан Тадеуш и еще пятнадцать водок, в том числе одна в нарядном литровом огнетушителе. Ну, в польские водки я не очень-то верю. Хотя… хуже украинских уж точно не будут.

Купили двести грамм печенья, по сути своей являющегося коржиком из школьной столовой, тесно обсыпанным семечками или половинками арахиса, и ушли озадаченные.

Но мы еще вернемся — за малосольным огурцом, когда он созреет пупырышком.
……………….

…А тем временем в задней комнате круглосуточно разбирали на запчасти шестисотые мерседесы, как бы написали в любимой газете «Бильд».

Всем, кто собирается за нами скучать — 2

Завтра с утра пораньше мы с Ольгой Мартыновой отбываем в… Южный Тироль. Дежавю какое-то. По совершенно случайному стечению обстоятельств там (и даже очень недалеко от Ланы, где мы были в прошлый раз) состоится вручение премий им. Германа Ленца (это для немецких писателей — одна большая и парочка поощрительных), а также Премии Губерта Бурды (а это уже для молодых поэтов из Восточной и Центральной Европы).

Премию Губерта Бурды Оля получила шесть лет назад, а в прошлом году, по ее представлению, награжден был петербургский поэт Игорь Булатовский. На этот раз Премия Бурды досталась Марии Степановой, которая, однако же, благодаря — я думаю, можно сказать в данном случае: благодаря — семейным обстоятельствам, приехать на вручение не сможет. Так что Оле придется немножко поотдуваться за нее Читать далее

Музыка сверла

Все утро казалось, что кто-то звонит на карманный телефон ребенка (у него там звонком отрывок из Шнитке) и возмущало: почему ребенок не подходит! Потом выяснилось, что это так звучит дрель за окном — практически неотличимо.

Следует ли оговаривать, что сказанное — не порицание Шнитке, звучащего, как дрель, а похвала дрели, звучащей, как Шнитке? Или дело не в самой дрели, а в музыкальном даровании… сверлильщика? сверловщика? сверлилы?

Сходили-посмотрели.

Есть, оказывается и первое, и второе, но более официальное слово, как ни странно, «сверловщик», подозреваю, что с ударением на последний слог. Очень хорошо себе представляю:

Лучший сверловщик Свердловской области Богдан Никанорович Свéрлов-Свéрдлов! Или даже лучше — Сверлóв-Свердлóв!

А «сверлильщиком» еще именуют корабельного таракана, который, впрочем, ничуть не является безобидным тараканом, но коварным жуком-древоточцем с прекрасным основным именем «буравельщик». Он же, между прочим, «сверлило».

Впрочем, сверление ручной дрелью вряд ли сопоставимо с обслуживанием сверлильного станка. Тогда как же мне назвать неизвестного — дрельщик? рукосвёрл? А, придумал: буритель-пистолетчик!

Что это было?

Только что позвонили и пригласили в телевизионное шоу Гюнтера Яуха (это в Германии самый популярный «шоумастер», ведет в том числе и викторину «Как стать миллионером») — не участником, а в публику (вероятно, по какому-то случайному выбору какого-нибудь случайного компьютера). Сулили, тем не менее, всякие призы и выигрыши. Я автоматически отказался. Звонивший неожиданно попрощался по-русски, довольно уверенно, хотя и с акцентом.

И что это было?

А в это время у нас в городе происходят такие ужасы: баржа с пивом протаранила телеэкран!

Новости из свободного мира (2)

Интересующимся завершением поучительной истории о писателе Хандке, дюссельдорфском горсовете и премии им. Генриха Гейне (поскольку «Лента.ру». вследствие известной эллиптичности своего сознания, существенные связи обычно выпускает).

Вчера Петер Хандке письмом бургомистру г. Дюссельдорфа отказался от премии им. Генриха Гейне. У читателей нашего предыдущего сообщения может возникнуть законный вопрос: а чего же это он отказывается, если ему ее все равно не дают?

Дело всё в том, что в течение прошедших 10 дней в немецкоязычной прессе происходило дальнейшее обсуждение «дела Хандке». Те же самые издания и журналисты, что так страстно возмущались политической незрелостью гейневского жюри и чуть ли не требовали санкций, еще страстнее теперь занегодовали по поводу вмешательства политиков в независмость премиальных решений и вообще культурной жизни. Смущенные (какого рожна им еще надо, этим журналистам?!) дюссельдорфские депутаты разработали очень интересный компромисс, а именно: премию (50 000 евро, кстати) мы ему, черт с ним, уж так и быть выдадим, но поручим Дюссельдорфскому университету имени, естественно, Генриха Гейне провести перед вручением премии семинар, посвященный общественно-политической позиции писателя Хандке, в каковом семинаре писатель Хандке обязан собственной персоной участвовать, давая прогрессивной общественности добровольные и чистосердечные показания о своих преступлениях.

В отличие от Зиновьева, Каменева и Бухарина у писателя Хандке пока что имеется возможность уклониться от участия в показательном процессе (ну, не бесплатно, конечно, а, как вышеуказано, за 50 тыс. объединенных европейских денег). Вот это он и сделал. И отправился отравлять колодцы.

Сближения далековатые (продолжение), или С ледяным снобизмом и обезоруживающим русским цинизмом

Ну что же, викторины, кажется, не получилось. Может, оно и к лучшему. Разгадка, с моей точки зрения, такова:

по всей очевидности в виду (сознательно или бессознательно) имеется анекдот про посещение Ахмадулиной Набокова в Швейцарии. Очень популярный у писательской общественности в конце 70-х — начале 80-х гг. Мне его рассказывал Вольф. А Оля говорит, что мне его рассказывал Б. Б. Вахтин. Очень возможно. «Гете ошибается. Тогда он любил Паулину» (комментарий в немецком ПСС).

Прямо на пороге Ахмадулина встала на колени (если бы я писал по-немецки, то глагол был бы в сослагательном наклонении, выражающем авторское «за что купил, за то и продал» ) и поползла к Набокову, бормоча что-то вроде «Владимир Владимирович, Ваш русский язык, Ваш русский язык…»

А Набоков, поднимая ее с пола, смущенно бормотал: «Ну что вы, деточка… Мой русский язык — это засахаренное малиновое варенье…»

Еще мне очень понравился «ледяной снобизм». Я, конечно, не воспринимаю это как обиду (да я и уверен, что Полина вовсе не собиралась меня обижать, она очень умная молодая женщина) — по моим представлениям «снобство» есть вещь отвратительная и постыдная, а «снобизм» — необходимый защитный механизм культурного самосознания. Это такое домашнее различение, в словарях вы его не найдете.

Вот насчет определения некоторые сомнения у меня все же имеются. Не знаю, что именно вложила Полина Барскова в это «ледяной» применительно ко мне или моим сочинениям, но безотносительно к тому — «снобизм» свидетельствует скорее о нормальной температуре тела. «Хорошо темперированный снобизм» было бы правильней.

Само же словосочетание напомнило мне рецензию газеты «Frankfurter Allgemeine Zeitung» на сравнительно недавний немецкий перевод моей сравнительно давней книжки «Прогулки при полой луне»: «Freilich entlädt sich die Spannung zwischen Irdischem und Überirdischem dank dem entwaffnenden russischen Zynismus immer wieder auch im Kurzschluß…» («Конечно, благодаря обезоруживающему русскому цинизму <автора> напряжение между естественным и сверхъестественным постоянно разряжается, иногда и короткими замыканиями…»).

Некоторое время после выхода рецензии вместо обычного «с дружеским приветом» я заканчивал свои письма этим «с обезоруживающим русским цинизмом». А теперь, пожалуй, стоит подумать о таком эпистолярном закруглении:

С ледяным снобизмом и обезоруживающим русским цинизмом
искренне Ваш
Олег Юрьев

Дополнение

Перемена участи

ОБЩЕСТВЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ-
РОССИЙСКОЕ АВТОРСКОЕ ОБЩЕСТВО (РАО)
СЕВЕРО-ЗАПАДНЫЙ ФИЛИАЛ

О.А. Юрьеву

Уважаемый Олег Александрович!

Московский театр «Содружество актеров Таганки» просит Вашего разрешения изменить название спектакля «Жили-были три Козы», поставленного по Вашей пьесе «Мириам», на новое — «Одно слово — Козий рай».
Ответ просим направить по факсу: хххххххххх.

Зам.директора СЗФ РАО Н.И.Лохова

Получено сегодня по факсу. Спектакль идет с осени 2004 г. Соглашусь, конечно.

Новости из свободного мира

Писателю Петеру Хандке присудили премию имени Генриха Гейне. Присудили и присудили. Мало ли на свете премий, и почти все из них рано или поздно присуждаются писателю Хандке. Только Нобелевскую дали не писателю Хандке, а писательнице Елинек. Специально, чтобы нелюбимому прогрессивной общественностью* писателю Хандке нагадить. Понятно же, что следующую Нобелевскую премию австрияку дадут ох как не скоро… Писательница Елинек, хоть и дурочка с переулочка по национальности, но даже слегка засмущалась: дескать, недостойная я, а достойный как раз писатель Хандке. И от смущения послала в Стокгольм свою видеоаватару. Впрочем, это отдельная история.

* сначала писатель Хандке был прогрессивной общественностью очень даже любим, она его практически выкормила своими сосцами и воспитала страшным резателем правды-матки не взирая на лица. И радостно взвизгивала при каждом отрезании. Вплоть до того момента, как писатель Хандке полюбил сербов. После чего, еще во времена первой югославской войны, писатель Хандке прогрессивной обественностью был решительно разлюблен. Но полностью отменить писателя Хандке прогрессивная общественность не могла — его карьера уже давно была сделана.

Итак, писателю Петеру Хандке присудили премию имени Генриха Гейне. Премию, по решению независимого жюри, выплачивает город Дюссельдорф, в память о своем блудном сыне — белобрысом еврейчике, скрывшемся во Францию и запружавшем оттуда германские земли разного рода предательскими пашквилями (получая при этом пенсию из казны врага — врага не только немцев, но и всего рода человеческого, т. е. безбожного и тиранического французского государства).

Немедленно по извещении о таковом присуждении некоторые члены независимого жюри выступили в независимой прессе с протестом против результатов голосования: поскольку писатель Хандке де ездил на похороны Милошевича, то никаких премий ему давать не следует, а тем более премий имени Генриха Гейне. Тот бы, по мнению некоторых членов независимого жюри, никогда в жизни бы не поехал на похороны Милошевича.

В прессе немедленно развернулась дискуссия. Подавляющее большинство склонялось к мнению переголосованных членов жюри и полагало присуждение премии имени Генриха Гейне писателю Петеру Хандке прямо-таки возмутительным. Подавленное меньшинство робко аргументировало, что писатель Хандке, конечно, негодяй, а особенно покойник Милошевич негодяй, но к премии имени Генриха Гейне это прямого отношения не имеет.

Вчера ход дискуссии был изменен решением городского совета Дюссельдорфа, беспрецедентным образом не утвердившего решение жюри.

Мораль: хочешь получить премию имени Генриха Гейне, не езди на похороны Милошевича.

Примечание: писатель Хандке — очень милый безумец с карманами, набитыми сырым имбирем (для срочного протрезвления, в котором он часто нуждается) и еще более сырыми грибами, которые он виртуознейшим образом повсюду находит и рвет. Грибы он, в отличие от имбиря, сырыми не ест, а заносит на кухню какого-либо ресторана, где велит их незамедлительно поджарить. Сербов он действительно очень любит («потому что наполовину словенец», — аргументировала одна немецкая газета во время предыдущего сеанса критики заблуждений писателя Хандке, во время войны в Косово), но половины того, что ему приписывается в прессе, не говорил и не делал. Живет он во Франции, откуда наводняет … Да, кстати, постановку его пьесы в «Комеди Франсэз» тоже отменили. Мораль — см. выше.

Нам сообщают, что

На озере Касянка в пригороде Днепропетровска за два дня выловили три пираньи, которые готовились к нересту.

Опасная рыбка, между прочим. Сгложет — и спасибо не скажет. Вообще ничего не скажет. Все-таки рыба.

С одной стороны, мог бы помочь малороссийским товарищам. Еще в 1988 г. я озаботился проблемой предупреждаемости пираний и опубликовал в ленинградском журнале «Искорка» рассказ для детишек, содержавший, среди прочего, текст русскоязычного объявления, каковое предлагалось устанавливать на берегах р. Амазонки в порядке заботы о советских туристах.

Объявление предполагалось такое:

Рыбка мелкая пиранья
Не вступает в препиранья.
Сунешь ноженьку в волну —
Вынешь косточку одну.


Насколько я понимаю, что-то вроде русского языка в Днепропетровской области недавно легализовано, так что некоторая русскоязычность объявления не должна препятствовать его установке. И только не говорите мне, пожалуйста, что слова «препиранья» не существует, а существует-де слово «препирательства». О том я и без вас знаю. Для бассейна р. Амазонки, равно как и для Днепропетровской области, факт этот, однако же, никакой роли не играет.

С другой стороны, как-то я слегка опасаюсь вступать в деловые отношения с этим чересчур хватким государством. Больно уж они там какие-то шустрые, чтобы не сказать швыдкие. В киевском, например, театре-кафе «Колесо» с 1994 г. и по сей день (!) идет пиэса моего сочинения, именуема же сия пиэса «Мириам» («Мiрiам»). И что бы вы думали: получил я с этих театрально-кофейных деятелей хотя бы 1 (одну) гривну денег? Правильно.

Недаром народ наш — умный, бодрый и великорусский — говорит: «Хохол родился, жид заплакал». Это как раз про меня (вторая часть, если кто не догадался).

Так что использование вышеобозначенной предупредительной дощечки (© Олег Юр’єв) против пираний в Днепропетровской области — только на наличной и предоплатной основе. Иначе — УВИДИМСЯ В СТРАСБУРГЕ!

Навстречу празднику

В гостях услышаны две истории.

История № 1:

Гостья, пожилая женщина родом из Чехословакии. В самом конце войны ей, в группе девушек, удалось уйти из Освенцима. Татуировок у них почему-то (еще?) не было, только стрижка наголо, которую оборудовали пейзанскими платочками и двинулись на запад, как бы уходя с вермахтом — в идеально отлаженном механизме немецкого отступления. Собственно, они хотели попасть в Прагу. Приключений было множество, и рассказывается об этом очень смешно и увлекательно.

Среди прочего: в процессе совместного отступления возникали человеческие, и даже доверительные отношения с немецкими солдатами и офицерами (правда, девушек все равно в конце концов разоблачили и арестовали — 29-го или 30-го апреля). Одного военврача она спросила, отчего такое отчаянное сопротивление, ведь война же проиграна? Вы не боитесь? Ответ был — не совсем на вопрос, но, видимо, реакция на его последнюю часть:

«А я не боюсь. Когда русские придут — что бы они ни сделали у нас, это будет ничто по сравнению с тем, что мы сделали у них».

История № 2:

Хозяин дома, пьющий профессор. В молодости дружил с Паулем Целаном. Как-то провожал Целана после какого-то литературного мероприятия и заключительного ужина в гостиницу. Оба были очень навеселе, особенно Целан — подпирая друг друга, шатко и валко шагали по ночному Франкфурту и развлекали себя распеванием революционных песен (назван был «Интернационал» — Целан мог бы спеть его на доброй полудюжине языков, а профессор, вероятно, и на дюжине, включая, кажется, древнеаккадский).

Неожиданно Целан увидел предвыборный плакат Свободной демократической партии (Геншер, помните такого? Бундовский мининдел с разветвленными ушами), партийными цветами которой, как известно, являются желтый и голубой. Целан остановился, вгляделся и закричал:

«Украинские фашисты добрались до Франкфурта!»

После чего мгновенно протрезвел, помрачнел и до самой гостиницы не произнес ни одного слова.

С днем Победы.