Ямбы не краесловные хуже прозы.

А. Н. Радищев. Путешествие из Петербурга в Москву

Лично я называю свою трубу и мобилу просто «карманный телефон». У меня есть время выговаривать.

Несколько лет я мужественно боролся за «подмышник» вместо пошлого и низкопоклонного «коврик для компьютерной мыши».

Теперь это, видимо, становится безразлично: сам предмет выходит (если уже не вышел) из употребления. Я им, по крайней мере, уже года полтора как не пользуюсь — оптическая мышь ползает по столу на пунцовом глазу.

Но можно попробовать ретроспективную фальсификацию: «А эту вещь, дети, наши предки называли «подмышник»…»

НЕЮБИЛЕЙНЫЕ МЫСЛИ

старая статья внутри новых примечаний

Эта статья была опубликована в газете «Вечерний Ленинград» за 23 июня 1989 г. — на второй полосе, в рубрике «Имя в истории города» и под заглавием «С той стороны зеркального стекла». В моей машинописи (которая заметно отличается от напечатанного текста, не то что бы сокращенного — не те уже были времена! — , а существенно перекомпонованного; уже и не вспомнить, кто этим занимался — вполне возможно, я сам) она именуется «Неюбилейные мысли»; речь, конечно, идет о столетнем юбилее со дня рождения А. А. Ахматовой. Это был первый “бесцензурный” юбилей, первый юбилей “нашего”, а не их классика. Ну, не совсем первый. Блок принадлежал как бы и “нам”, и “им”, поэтому я и начинаю статью с болезненного воспоминания о блоковском юбилее 1980 г. Думаю, внутренней причиной для сочинения этой статьи был испуг: на моих глазах “наша “ Ахматова превращалась в “их” Ахматову, и я по молодости подумал, что смогу с этим что-то сделать. Кажется, это был последний раз, когда я всерьез употребил слово “мы”.

А некоторые бросают на это «сегодня» любопытный, в сущности, свет.
Читать далее →

Поскольку я затеял все это испанское безобразие, то вот первоисточник.

Середина мая, берег Майна, четыре часа пополудни. Незримая бузина

Река еще вчера была матовая и местами потертая — точно бархотка. А сегодня уже солнечно-лаковая (как бы сама собою надраена). Позеленела от деревьев, покраснела от мостов.

Наперерез восьмерке с загребным, привстав, плывет лебедь.

Всякий удушливый дух благоуханный, преимущественно от кленов, черемух, сиреней и акаций, соединился с другим, и в результате запахло мочой — то ли кошачьей, то ли ангельской. Так, кажется, пахнет бузина, но как раз бузины-то нигде и не видно.

По набережной:

пирамидки каштанов самосожглись, оставив по себе скелетики из курчавого пепла;

склизкие узкие кожуры акаций упали, будто на дереве кто-то ел баклажаны;

падубы с шипастыми листьями и прессованные тисы как стояли с прошлого лета, так и стоят,

и лишь культи лаокаонов-платанов едва начинают зеленеть — как будто из них вырастают маленькие растрепанные гнезда.

Под мостом остановился румынский цыган с аккордеоном, снял черную клеенчатую шляпу и поклонился кладке. Вероятно, здесь и стоит незримая бузина. Цыгане, как известно, поклоняются бузине. А немцы варят из нее черное тугое варенье.

Читающим по-испански (я, например, не читаю).

Сын обделенной чужбины,
Муж иноземный, куда?
В бездне лазурной пучины
Теплится искра-звезда…

В. К. Кюхельбекер. Оссиан (1835)

Житель подоблачных кочек,
нежитель вздыбленных сот —
снег, распылившийся летчик,
кинувший свой самолет,

чтó на златом карабине
ты зависаешь в ночи? —
дали криле голубине,
так улетай и почий
где-нибудь там, на чужбине,
в чьей-то зеленой печи.

Всё; исчезает; молчи.

II, 2006 – V, 2006

Обновление сайта Новая Камера хранения от 14.05.2006

Дмитрий Григорьев. Стихи
Ольга Мартынова. Стихи
Игорь Булатовский. Стихи и поэма «Новый Год в гетто»

Ленинградская хрестоматия: Сергей Вольф (1935 — 2005). Мне на плечо сегодня села стрекоза…. Статья Олега Юрьева «На жизнь поэта».

Открытие проекта «СЕРГЕЙ ВОЛЬФ» (стихи, статьи, фотографии)

В СЕКУНДАРНЫЙ РАЗДЕЛ: Статьи Лили Панн и Валерия Шубинского о Марии Степановой

Отдельностоящие русские стихотворения: Михаил Деларю. СТАТУЯ ПЕРЕТТЫ В ЦАРСКОСЕЛЬСКОМ САДУ (1832). Предложено Валерием Шубинским

Открытие раздела СТРАНИЦЫ ДЕЖУРНОГО РЕДАКТОРА

В сегодняшнем выпуске АЛЬМАНАХА НОВОЙ КАМЕРЫ ХРАНЕНИЯ стихи Данила Файзова (Москва), Бориса Юдина (Нью-Йорк) и Елены Пестеревой (Москва).

СТИХИ НЕОТСЮДА: Тимур Алдошин (Казань). Что тебе, Мария, в темной ночке…

О РЕКОНСТРУКЦИИ САЙТА Новая Камера хранения

Новая Камера хранения существует с сентября 2002 г. Не будем утомлять вас цифрами, но за прошедшие три с половиной года она порядочно разрослась, и это уже создает известные неудобства при “навигации”. Не дожидаясь, пока “известные неудобства” сделаются “заметными” или даже “крупными”, мы решили произвести некоторую превентивную реконструкцию сайта, прежде всего разгрузку его титульной страницы.

Основные изменения:
Читать далее →