СНЕГ, одиннадцатистишие

Сын обделенной чужбины,
Муж иноземный, куда?
В бездне лазурной пучины
Теплится искра-звезда…

В. К. Кюхельбекер. Оссиан (1835)

Житель подоблачных кочек,
нежитель вздыбленных сот —
снег, распылившийся летчик,
кинувший свой самолет,

чтó на златом карабине
ты зависаешь в ночи? —
дали криле голубине,
так улетай и почий
где-нибудь там, на чужбине,
в чьей-то зеленой печи.

Всё; исчезает; молчи.

II, 2006 – V, 2006

Извещение № 36 (часть 2):

Обновление сайта Новая Камера хранения от 14.05.2006

Дмитрий Григорьев. Стихи
Ольга Мартынова. Стихи
Игорь Булатовский. Стихи и поэма «Новый Год в гетто»

Ленинградская хрестоматия: Сергей Вольф (1935 — 2005). Мне на плечо сегодня села стрекоза…. Статья Олега Юрьева «На жизнь поэта».

Открытие проекта «СЕРГЕЙ ВОЛЬФ» (стихи, статьи, фотографии)

В СЕКУНДАРНЫЙ РАЗДЕЛ: Статьи Лили Панн и Валерия Шубинского о Марии Степановой

Отдельностоящие русские стихотворения: Михаил Деларю. СТАТУЯ ПЕРЕТТЫ В ЦАРСКОСЕЛЬСКОМ САДУ (1832). Предложено Валерием Шубинским

Открытие раздела СТРАНИЦЫ ДЕЖУРНОГО РЕДАКТОРА

В сегодняшнем выпуске АЛЬМАНАХА НОВОЙ КАМЕРЫ ХРАНЕНИЯ стихи Данила Файзова (Москва), Бориса Юдина (Нью-Йорк) и Елены Пестеревой (Москва).

СТИХИ НЕОТСЮДА: Тимур Алдошин (Казань). Что тебе, Мария, в темной ночке…

Извещение № 36 (часть 1):

О РЕКОНСТРУКЦИИ САЙТА Новая Камера хранения

Новая Камера хранения существует с сентября 2002 г. Не будем утомлять вас цифрами, но за прошедшие три с половиной года она порядочно разрослась, и это уже создает известные неудобства при “навигации”. Не дожидаясь, пока “известные неудобства” сделаются “заметными” или даже “крупными”, мы решили произвести некоторую превентивную реконструкцию сайта, прежде всего разгрузку его титульной страницы.

Основные изменения:
Читать далее

Небольшие романы — 10

Ранняя осень 1978 г., студенческая группа Ленинградского института водного транспорта, где я тогда учился, выиграла социалистическое соревнование по успеваемости и была награждена экскурсией в Пушкинские Горы. Там действительно очень красиво —

круглые, низкие, переходящие друг в друга зеленые (с золотым подшерстком) холмы незабываемы. Земля, состоящая из животов и грудей.

С утра я страдал от вчерашней гнилостно-сладостной молдавской мадеры и, к ужасу старушек-смотрительниц, садился на музейные стулья, какие позабыли перетянуть веревочкой.

Помню счастье, когда выяснилось, что аллея Керн закрыта и не надо туда идти. Хотя, конечно, шутил: «Аллея Керн закрыта на переучет дубов».

Аллея Керн — липовая в обоих смыслах, но откуда я мог это знать? Вход был завешен цепью, на цепи сидел какой-то ученый и сверкающими очками показывал автобусу объезд.

По дороге вдоль пруда встречались местные жители — все как один маленькие, пьяненькие, сухенькие и с рыжеватыми бакенбардами по тогдашней моде. И у каждого на кукане кривой толстогубый карась — лезвием предзакатного блеска. Темный изнутри «Икарус» был весь располосован, уезжая. Через час холмы почти смеркли, но еще искрились под паутинной щечкой луны.

Я счастлив, что я ленинградец

Виктор Ширали. Из книги прозы «Женщины и другие путешествия». «Нева» 2006, №4

Там все прекрасно, но особенно рекомендую главку «АРОНЗОН БРОДСКИЙ», которая кончается так: «Жена Аронзона после его смерти вышла замуж, а затем вскоре умерла. Но это уже никому не интересно».

Там много всего такого. Надо учить наизусть. Фразу за фразой, фразу за фразой. Например:

«У него <у Кривулина. — О. Ю.> было пять жен, не сразу, естественно, а подряд».

Или:

«Не доплыл он <т. е. Бродский. — О. Ю.> до Васильевского. И удивительно быстро забыли его. Помнят разве что в музее Ахматовой, что в Фонтанном доме, там и бюст его, так что цветы есть куда приносить».

Великий текст. Уже жду книги, скорее бы вышла!

ДВА ШЕСТИСТИШИЯ

Вдруг проснется веранда — от стекол,
заскрипевших в полдневном свету,
и взлетит паучок, что отштопал
половину окна на лету,
и, смахнувши проржавленный стопор,
стукнет створка на улицу ту,

где уже засыпают июлю
августóвского пороху в жбан
и литую шиповника пулю
обливают по всем желобам,
и к шипящему в облаке улью
подогнали шмеля шарабан.

IX, 2005 – V, 2006

Вопрос к гг. литераторам

Наткнулся в ленте на название издательства «Эксмо», с которым, конечно, несколько раз уже сталкивался (в смысле, с названием издательства, а не с ним самим). И вдруг тяжело задумался: а что это красивое слово, собственно, означает? Чувствуя себя «далеким недалеким человеком», перебирал разные варианты, пока все не отбросил за исключением перевода с французского: «Ex-mot» = «Бывшее слово». Но сомневаюсь, честно говоря.

Не «ч» же тут в самом деле выпало из серединки!

Кто-нибудь знает?