Закончилась книжная ярмарка

Сегодня, выходя из дому, подал руку собственной жене. Жена от неожиданности пожала протянутое. Поцеловал ее в обе щеки и ушел.

Это, конечно, результат пяти дней Франкфуртской книжной ярмарки — было пожато примерно 250 рук и поцеловано примерно 500 щек (включая сюда воздух возле некоторых щек) — у нас тут при встрече-прощанье целуются дважды. В Швейцарии, между прочим, трижды, но мы пока не в Швейцарии.

Ярмарка была из самых приятных за все 20 лет, что мы туда ходим. И не только потому, что благополучно устроились некоторые начатые литературно-издательские дела и затеялись новые затеи, о которых читатель нашего маленького бюллетеня будет узнавать по мере их осуществления. Нет, дело еще в том, что общая атмосфера как-то неожиданно очистилась, люди были веселы и спокойны и как один говорили, что очень довольны ярмаркой — первый раз на моей памяти (немец по своей природе так же склонен к жалобам и ворчанью, как и русский, так что обычно все жалуются — на дороговизну стендов, плохую организацию, деловую бессмысленность, жару, ворующих посетителей и т. д.). Не то что устроились какие-то особые выгоды, этого не утверждал никто из наших знакомых, издателей среднего и малого звена, но… было как-то… хорошо.

С чем это связано — о том надо бы еще подумать. Пока что рабочая гипотеза: намечающийся уход больших коммерческих издательств в виртуальную сферу — к электронным книгам, куда их толкают консультанты и прочие экономические предсаказели с бубнами и оленьими лопатками. Книга как таковая, похоже, будет оставлена малым издательствам, и они это чувствуют.

И еще одно. Все, кажется, поняли, что державшаяся в Германии по давней традиции утопия коммерчески осмысленного издания серьезной литературы больше не существует. Среднее звено издательской системы исчезает или уже практически исчезло. Остаются большие издательства, распростряняющие идиотизм, — и малые, принципиально некоммерческие. Поэтому последним следует расслабиться и получать удовольствие. И они получали.

В русском отделе мы, конечно, не были (один раз проходили мимо, уже после закрытия ярмарки, по дороге на выход) — по нехватке времени и полной бессмысленности его посещения, но хочу поблагодарить Андрея Курилкина за дарение, а Николая Охотина за привоз и передачу блокадной книги Л. Я. Гинзбург.

Староверы обоего рода

В «Букнике» стереоскопическое выступление вашего корреспондента и Валерия Ароновича Дымшица на тему «Евреи и староверы». Умненький «Букник» так предваряет эту двойную публикацию:

Тема межконфессиональных и межэтнических контактов не выходит из моды. Вот и теперь, выступая в третий раз на двоих ( вот был первый, а вот — второй), Олег Юрьев и Валерий Дымшиц пишут о встречах евреев со старообрядцами в слепых облаках советской жизни. Только Юрьев рассказывает о том, как его пытались заинтересовать старообрядцем в детстве, а Дымшиц — о том, как он сам искал и находил старообрядцев во вполне уже зрелом возрасте.

Итак, сначала статья Валерия Дымшица, а следом — моя:

…Итак, еврей и старообрядец, первый контакт, материалы к исследованию.
Еврей был я. Никакого особенного смысла в это не вкладывалось и никакого особенного отличия от окружающих не предполагало, за исключением того, что у старших родственников и знакомых были довольно странные имена, не такие, как у других: бабушку, например, звали Фаина Евелевна, а дедушку — Натан Соломонович. И между собой они иногда разговаривали на довольно странном языке: Наум, гиб мир а ложка.

ОСЕНЬ ВО ФРАНКФУРТЕ 2011

на дырявых облачках
подбрюшья сизым чем-то запачканы
на корявых каблучках
девушка идет с собачками
в направлении зари
как диана но подпоясанней
под разрезные фонари
лип и тополей и ясеней
а ей навстречу от реки
шажками злыми и короткими
бегут стальные старики
тряся железными бородками
в мехах а дрожит аккордеон
косит цыганскими курсивами
так кто ж тут меж нами актеон
меж стариками некрасивыми

X, 2011

Читающим по-немецки

А вот какая скоро (в ноябре 2011 г., к литературному фестивалю в Сигбурге) выйдет книжечка:

Olga Martynova, Oleg Jurjew

Zwischen den Tischen
Olga Martynova und Oleg Jurjew im essayistischen Dialog [Erstverkaufstag: 10. November 2011]

Erscheinungsjahr: 2011, 1. Auflage
Ausstattung: französische Broschur, fadengeheftet, 128 Seiten
ISBN: 978-3-939431-73-2

Это немецкие эссе Ольги Мартыновой и Олега Юрьева, написанные и опубликованные в разное время, расположенные своебразными тематическими двойчатками, создающими ощущение непосредственного диалога авторов.

Секундарное

В октябрьской «Звезде» статья великолепного Виктора Александровича Бейлиса о моей книге «Стихи и другие стихотворения». Книга, напомню, вышла в мае, рецензии начинают появляться только сейчас. Где-то я уже, кажется, говорил, что рецензионный процесс устроен в России так, как будто люди здесь собираются жить вечно.

Картины Пфальца


В Эденкобенском лесу, вид на пруд — там и рыбка напущена, и на лодочках можно проехаться, как в ЦКПиО им. Кирова.

Просто в лесу. Свет тернероватый, кажется.

Ни в коем случае не принадлежу к людям, фотографирующим грибы, как в стоячем, так и в собранном состоянии, но могу заметить, что везем во Франкфурт кастрюльку вареных рыжиковых шляпок, которые будем, вероятно, жарить в муке или потреблять каким иным способом — рыжиковая кухня оказалась чрезвычайно обширной и затейливой.

Интересно, что грибы дисциплинированно стояли там, где мы их собирали в прошлом году — теоретически от них можно ожидать такого поведения, но на практике я с ним практически не сталкивался.

Белых было пять штук, из них два нашел лично ваш корреспондент, что для него — совершенно сенсационно! Никогда в жизни ничего кроме сыроежек упомянутый любитель грибного сбора не находил. Теперь в жизни не к чему стремиться, я всего достиг.

Еще было три прекрасных подберезовика (один — нечеловеческой красоты, весь черный, как бы в резаной чекистской коже), и даже один подосиновик, грибы здесь редкие. Один маленький польский, несколько лисичек, и несчетное множество моховиков. Ну это всё съедается по ходу дела в сборном жарком, именуемом здесь грибное рагу.

А вот какая замечательная скульптура вдруг обнаружилась у замка Людвигсхёе: слоновый единорог:

Причем, что хитро, в другом ракурсе, единорог вполне конский, хотя уже и до некоторой степени подготовленный к окончательной разделке в какой-нибудь швейцарской мясницкой для конеядцев:

Новая Камера хранения: ОБНОВЛЕНИЕ СЕМЬДЕСЯТ ВОСЬМОЕ от 2 октября 2011 г.

СТИХИ
Игоря Булатовского

О СТИХАХ
Валерий Шубинский: ЗАСЛОВЬЕ (о новой книге Александра Белякова)
Кирилл Корчагин: ПОЭЗИЯ И ИСТОРИЯ ПОЭЗИИ (о новой книге Олега Юрьева)

Сетевые издания «Новой Камеры хранения»

АЛЬМАНАХ НКХ (редактор-составитель К. Я. Иванов-Поворозник)
Выпуск 42: стихи Григория Стариковского (Нью-Йорк), Михаила Перепелкина (Москва) и Валерия Шубинского (Петербург)

НЕКОТОРОЕ КОЛИЧЕСТВО РАЗГОВОРОВ (редактор-составитель О. Б. Мартынова)
Выпуск 15
Олег Юрьев: БЕДНЫЙ ФОФАН (о двух новых томах Новой Библиотели поэта)