Первый чемпионат мира, который мы с Дмитрием Михайловичем Заксом совместно наблюдали, был мексиканский 1986 г. Это, если кто не помнит, когда Марадона был рукой Божьей. С утра мы отправлялись в ЦПКиО им. С. М. Кирова играть в настольный теннис, а вечером усаживались к телевизору. В лабазе на Староневском мне совершенно случайно подвернулось никогда до и после того не виденное питье — «Напиток коньячный» молдавского производства. Цвет его был деготный, консистенция почти такая же, а о вкусе и говорить не приходится. В порыве отчаяния мы стали разбавлять его водой, пепси-колой и «Байкалом» и — о, чудо! — образовалась вкусная и полезная бормотуха типа «Розового крепкого» или кого-то из этого благородного и (надо надеяться) ныне вымершего семейства.

Сегодня же мы тихонечко и безнадежно пострадали за береговых слоновокостцев пивом (я) и красным винцом (Дмитрий Михайлович).

Во Франкфурт их понаехало 30 тысяч человек. 25 тысяч мы вчера видели, когда ходили гулять в парк по соседству. Им там отвели под палаточный городок газончик, какого не жалко, и они мирно шлепали шлепанцами по дорожкам, закатывали кверху майки и холодили себе пивными банками бледные животы, заросшие золотым ворсом. Это было вчера, а сборная ихняя играла сегодня…

Но насчет стрельбы особых опасений у меня нет, поскольку

Есть известное науке и полиции правило: англичане опасны, когда проиграют, а немцы, когда выиграют. Поэтому можно не сомневаться, что вчерашнее англо-германское побоище у вокзала затеяли немцы, после славной победы над великой и ужасной Коста-Рикой.

…А спор в Кейптауне решает брауни… Кто бы это ни был.
Давно хотел сказать — и вот, наконец, случай представился.

Эквадор — Польша 2 : 0

Первую версию этого сочинения я огласил два года назад по Радио «Свобода» — вдохновленный Чемпионатом Европы по футболу и тамошними успехами русской сборной. Вскоре после этого моя связь с названным органом была решительно прервана — и не по моей инициативе. Ну, оно и к лучшему — с органами лучше не связываться, учили меня отец мой и мать. Вру. Это А. Розенбаума учили отец его и мать его, и вовсе не этому, а стрелять так стрелять и прочим штукам.

То есть я, конечно, робко надеюсь, что сочинение было оглашено. На сайте «Свободы» оно почему-то не появилось, а слушать я это радио (и никакое другое) не слушал, не слушаю и слушать не собираюсь. Разве что очень надо будет. Впрочем, никто мне тогда не сообщал, что в эфире его не было. Сказали только, что с ним несогласны. Может, и было оно в эфире.

Было, не было — в конце концов, неважно, нижеследующий текст обладает, по моему убеждению, вечной актуальностью. Поэтому я его слегка подновил применительно к непопаданию на Чемпионат мира и выставляю на обозрение просвещенной публики.

Через два года заменю Чемпионат мира Чемпионатом Европы и снова выставлю. И так далее. Так что готовьтесь. Единственный способ от него избавиться — купить за наличные деньги и опубликовать на первой полосе «Российской газеты», наравне с новостями законодательства.

Итак:

НИКАКОЙ ФУТБОЛ НАМ НЕ НУЖЕН

«Соотечественники, кого погребаем? — спрашивал Феофан Прокопович и себе же отвечал: Петра Великого погребаем!»

Ему было кого погребать, а мы-то с вами — с каких щей? Кого погребаем, соотечественники? Что морщимся и роняем слова, мягко говоря, не золотые? Что кудри наклоняем и плачем? Не надо, не надо наклонять кудри и изранивать незолотые слова, не надо быть зегзицами и настенными Ярославнами. Вздорное это занятие!
Читать далее →

А ИГРАЛИ-ТО В ПОДДАВКИ!

Князья съели коней. Звучит как-то даже естественно. И уж во всяком случае (зло)радует.

А вот как там завтра наше ПВО с потребкооперацией разойдется — вот что является волнующей загадкой современности.

Через час пойду смотреть финал Кубка Германии: Франкфурт играет с «Баварией», я болею и за тех, и за других — так что дело беспроигрышное*.

* Через положенное время: оно же и безвыигрышное. Франкфурт — «Бавария» (Мюнхен) 0 : 1.

Вот он, красавец:

Может, и не вылетят, дети подземелья. А какая была команда в начале 90 гг. — полузащитника лучше Уве Байна я в жизни не видел! По сравнению с ним Зидан с Фигой тупые ремесленники. Немецкие футбольные комментаторы вообще-то страшно злоупотребляют словами «гений», «гениальный» и т.п. (собственно, это почти что единственная область жизни, где это понятие еще употребляется всерьез и «в настоящем времени», т. е. не применительно к патентованным историческим гениям), но Уве Байн был действительно гений. «Гений смертельного паса». В сборной у него не сложилось, и за границей его почти не знают. Тихий, молчаливый, аккуратно-усатый, затененный вечной небритостью брюнет, с как бы смущенным или смущенно смеющимся взглядом книзу в сторону (похожий взгляд в одном очерке для журнала «Юность» описывал когда-то Вас. Аксенов у Шуры Белова, центрового ленинградского баскетбольного «Спартака». Но это уже совсем другая история).