Каталог швейцарского сада. Конфигурации ветра. Снова июль

Яблоки в несильных пощечинах, внутри яблонь — сухой темный ветер: падает с ветки на ветку, вскарабкивается, обрывается, снова подтягивается.

Швейцарская поречка, пронзительно-алая, какой я не видел по русским южным и западным рекам. Ветер вокруг нее неподвижен — как заворот стекла, такого ясного, что почти уже затуманенного.

Боярышник швейцарский, в каждом прорезе своем мельчайшем и тончайшем своем вырезе высеченный и высвеченный до такой степени, что уже почти потемнел и потуск. Ветер у него стоит под ветвями на манер подпорки и не шевелится.

И наконец, дерево неизвестно какое — днем оно не пахнет, а ночью его не видно.

…А черешня, за оградой уже, сползая со склона вытянутой дрожащей ногой, начинает вдруг колотить всеми своими растопыренными ветками — как бы превращается из растения-дерева в некоторое животное, бешено отряхивающееся. Потом разом всё утихает. Удивленно ищешь вокруг ветер с такой странной и быстрой геометрией крыла, пока не замечаешь: без животного всё же не обошлось. Оно сидит внутри черешни и время от времени трясет ее ветки маленькими белыми руками…

Снизу, со склона, безостановочная коровья музыка. На неподвижных коровьих шеях с той или иной силой болтаются ботала.