Желтая кожа развалин парадных
пышной лепрою цвела.
Время слоями лежало в парадных,
догнивая для тепла.
Белые розы цвели в коммуналках
на зеленых потолках.
Прыгала пыль на седых коммунарках,
на кухарках, на шпиках.

(Тысячу лет я по этим парадным
не гулял уже во сне.
Только вот кофием тем аппаратным
не полакомиться мне.
Больше ничто не лучится из тлена –
нынче это просто тлен.
Скоро сломают совсем эти стены,
и не жалко этих стен.)