Впервые я увидел ее двадцать пять лет назад. Она выступала в каком-то институте — если не ошибаюсь, железнодорожного транспорта. Я уже понимал, что она — прекрасный поэт (КАКОЙ поэт, я еще не совсем понимал — но далеко не все еще из ныне знаменитых стихов и написано было). Но ее красота, обаяние, артистизм, с которым она читала — все это было для меня внове.
Мне было восемнадцать. А она была в расцвете жизни, в расцвете дара. Прошло еще десять лет, прежде чем мы познакомились. Ее голос не угас, не ослабел. Он и сейчас силен и звонок.
Начиная с определенного возраста не принято, поздравляя женщину, называть точные цифры. Но поэты — по крайней мере, большие, первоклассные поэты -старше и моложе целого мира. В те минуты, когда они — поэты. И поскольку они -поэты.
Елене Шварц сегодня — шестьдесят. Что совсем, на самом деле, немного. За плечами у нее почти полвека работы и десятки, сотни удивительных стихотворений. Пусть ее голос и дальше звучит, даже если мы иногда слишком глупы и ленивы, чтобы слышать его. Пока он с нами — мы под его защитой.
Вот, примерно, что я хотел сказать.
С днем рождения, Елена Андреевна. С днем рождения, Лена.