Ретро

Опубликовано автором

О Господи!
Афиша на улице.
Уже Гребенщиков какой-то старик Козлодоев, с козлиной же бородкой. А Демис Руссос все поет.
Он был в страшной моде у нас в сезон 1980-1981, когда БГ никто еще не знал, а слушали «Машину Времени». А из радио лился Руссос. Почему-то Софья Власьевна была лояльней к заморской попсе, чем к заморскому року.
Тогда он был толстый. Потом похудел. Потом опять потолстел.
Очень смущал тонкий голос грека. У нас в школе рассказывали, что Руссос — кастрат, что он себя оскопил с горя, когда его любимая погибла в автокатастрофе. А борода накладная.
Мы почему-то считали, что как только отрежешь яйца, голос сразу же станет тонким. И борода вылезет.
Тот же мальчик, который рассказал мне мелодраматическую версию оскопления Руссоса, впервые показал мне текст песни «Машины времени» — еще до их славы. Это было в 1979 году, на уроке физкультуры. Мы оба были от нее в этот день освобождены и, сидя на скамеечке в зале, занимались интересным делом — рассматривали голые ляжки выполняющих гимнастические упражнения одноклассниц.
И он прочитал мне переписанное на бумажке:

Лица стерты, краски тусклы,
То ли люди, то ли куклы…

— Понял? — спросил он.
— Что понял? — не понял я.
— Это они про Политбюро!Это же запрещенная группа!
Через год «запрещенная группа» стала выступать в огромных залах, как Алла Пугачева.
Кажется, сейчас Макаревич даже уже не учит кулинарии по телевизору. Или еще учит?
А Демис Руссос поет…
И борода у него — натуральная. Теперь я в это верю.

Ретро: 17 комментариев

  2. Как молоды мы были… И, оказывается, уже давно… А явление Русоса я восприняла, как… даже не знаю. Какая-то циничная насмешка над нашей молодостью.Впрочем, дай ему бог здоровья!

  8. Странно. Гребенщикова мне проповедовала одногруппница (кажется — м. б. параллельногруппница) Лена Набока, и было это на курсе третьем-четвертом, т. е. году в 79-80. Мы с ней прослушали большую кассету (525 м., кажется они были) — я в целом не увлекся, но мне понравилась строчка «О дай мне напиться железнодорожной воды» — мне она показалась похожей почему-то на Дилана Томаса, так что я рассудил, что какие-то литературные дарования у молодого человека все же должны быть, хоть он и занимается пэтэушной музыкой. При этом мнении я оставался до тех пор, пока случайно не сообразил, что под железнодорожной водой имеется в виду не какая-то метафизическая субстанция, а обыкновенная водичка из крантика, которой можно было налить в любом эмпээсовском вагоне. И я перестал считать, что у молодого человека имеются какие-то литературные дарования. При каковом мнении в общем остаюсь и до сих пор.

    • С Леной Набока мы тоже чуточку приятельствовали — в восьмидесятых. Это же бывшая жена Бориса Берковича? Но это внутритусовочная известность, а «слава» БГ началась где-то в 1982-83.
      «Железнодорожная вода» тем и хороша, что там возможно двойное понимание. Вообще относительно литературных талантов не вполне согласен. Кое-какие были. Едва ли не большие, чем у хваленого Башлачева. Вот Шевчук — тот, да, совершенно ужасен.

Добавить комментарий