За неделю во Франкфурте прочитал «Стамбул» Орхана Памука (по-немецки). Много всего любопытного и смешного. При этом на каждой странице ощущается, что автор полностью контролирует всю конструкцию книги — это сейчас редкая вещь, конструктивное мышление. В принципе, оно сейчас и не нужно — «и так слопают». Или, скорее, даже вредно в коммерческом смысле.
Между прочим, оказалось что памуковская семья родом с Кавказа. Черкесы они и перебрались в Турцию сравнительно недавно, после русско-турецкой войны 1877 г. Впрочем, в Турции это не история — там почти всякий родом из каких-нибудь с земель, откуда сначала медленно, а потом очень быстро отступала Османская империя. И изо всех этих черкесов, босняков и албанцев после Первой мировой войны решительным образом сконструировали турецкую нацию, освобожденную, по официальной идеологии, от османского ига и греческого нашествия.
Вспомнил по этому поводу очень смешную сценку из книги Ребекки Вест о поездке по Балканам в 30-х гг.: там описывается, как в Сараеве встречают приехавших в Югославское королевство с дружественным визитом турецких министров. Всё нацепило шаровары, кафтаны, фески, усы, бороды, чадры и поперло на центральную площадь, где два лощеных, пахнущих французскими духами, по-европейски одетых турка с ужасом и отвращением смотрели на этот дикий азиатский сброд.
Что интересным образом связывается с прочитанным сегодня перед отъездом в Солитюд интервью украинского писателя Андруховича «Новой Цюрихской газете». Ничего смешнее я в последнее время не читал. Там все прекрасно — не только вопросы, но и ответы, в том числе заявление, что языковая ситуация на Украине очень похожа на швейцарскую: культурные языки — на Украине русский, а в Швейцарии почему-то французский — и сосуществующие с ними «крестьянские языки» — соответственно украинский и швейцарский диалект немецкого. А заявление, что Германия является в некотором смысле ближайшим соседом Украины? Я даже могу себе прдставить, в каком.
Но к нашей теме относится скорее замечательный пассаж про нелюбовь писателя Андруховича к… Австрии. Они, австрияки, оказывается, его обидели. Он к ним, понимаешь, разлетелся в свое время насчет «габсбургской цивилизации», «совместного культурного наследия» и т. п., надел свои лучшие шаровары, усы, феску и чадру, а они на него смотрели-де, как на дикий азиатский сброд. С тех пор он их не любит. А могли бы тоже стать ближайшим соседом.
габсбургское (как и османское) наследие — ужасно интересная вещь; один Целан чего стоит
но Юрию Андруховичу в его поисках для начала стоило бы интегрироваться с местными евреями и поляками
впрочем, понятно, почему нашим евроромантикам это не по шерсти
Ох, Павел… Любая мифология — очень интересная вещь, но и опасная на практике. Вы читали Йозефа Рота? «Марш Радецкого», например (он единственный переводился в советское время). Так там у него очень хорошо и наглядно показано, как выглядело «габсбургское общественно-культурное пространство», и какие иерархические позиции в нем занимали (и максимально могли занять) евреи, поляки, украинцы, русины и т. д.
Марш Радецкого, к сожалению, не читал; читал разное другое, преим. документальное
я не сомневаюсь в том, что в Австро-Венгрии полякам, евреям и русинам было дост. кисло (хотя получше, чем в России, — и намного!); конечно, мне не хотелось бы там жить; но одно дело жить, другое — пользоваться культурным наследием 🙂
кстати, о русинах: читал данные украинской переписи: 7 тыс. человек назвали себя русинами, а родной язык — русинским (а всего русинами — 12 тыс.). Жив еще народ!
кстати, о Роте: расскажите, пожалуйста, про Арье Ротмана. Вы знаете его лично? Он где-то печатается, кроме НКХ?
я не сомневаюсь в том, что в Австро-Венгрии полякам, евреям и русинам было дост. кисло (хотя получше, чем в России, — и намного!); — а вот я не знаю, откуда у Вас такие твердые убеждения. Прежде всегп, кому как — евреям, может, в Австро-Венгрии было и получше, чем в России (в основном, «тянущимся к цивилизации» ставили меньше препон; а вот нормальным пейсатым-бородатым в Галиции, Подолии и Буковине и погромов доставалось), насчет поляков думаю — вряд ли; а насчет русинов, да и, собственно, украинцев, даже неправославных, это уж, извините, смешно.
В воспоминаниях буковинского поэта Мозеса Розенкранца описывается, как после отступления русских войск и возвращения абстрийцев в тех местах были повещены десятки тысяч русинов: «Было похоже на нефтеносную провинцию, усеянную вышками». Еестественно, что после австрийского генозида, польских преследований и украинского (сначала церковного, греко-римского, а потом советского, коммунно-националистического) давления и изнасилования их осталось очень и очень немного. На их родине, я имею в виду, — в местах, где они являлись автохтонным населением. Я видел когда-то документальный фильм о двух русинских деревнях, которые после второй мировой войны не захотели остаться в Советской Украине и перебрались в Чехословакию. Совершенно потрясающий у них язык — похож на русский язык 17 века.
Если бы Вы читали «Марш Радецкого», то запомнили бы прекрасной души человека — денщика Онуфрия (если не путаю имени). Мечта о возвращении в «габсбургскую цивилизацию» — это мечта о праве чистить сапоги австрийскому поручику; все остальное (само-)обман. Таково мое мнение.
…Что Вы хотите знать оо Ротмане? Он выпустил две книжки стихов. Живет преимущественно в Петербурге, преподает. Сейчас — в Израиле (кажется, субботний год, если не кончился) Верующий человек. До обращения в иудаизм был ленинградским драматургом по имени, кажется, Игорь Белов. Я не проверял, но стихи его, кажется, есть и на других сайтах. Лчно я с ним не знаком.
> в основном, «тянущимся к цивилизации» ставили меньше препон; а вот нормальным пейсатым-бородатым в Галиции, Подолии и Буковине и погромов доставалось
грамматическая однородность конструкций «ставили меньше препон» и «погромов доставалось» имплицирует участие австрийского правительства в погромах. На самом деле, оно жестоко преследовало погромщиков и прилагало серьезные усилия к предотвращению погромов.
Никакая часть Подолья не была в Австро-Венгрии, русско-австрийская граница проходила между Бессарабией, Подольем и Волынью с одной стороны, и Буковиной и Галицией с другой.
Грамматическая однородность абсолютно ничего насчет австрийского правительства не «имплицирует». Обозначает лишь воздействие со стороны внешних условий.
Насчет Подолии Вы правы. А не входила ли она в состав Польши между войнами?
> Грамматическая однородность абсолютно ничего насчет австрийского правительства не «имплицирует». Обозначает лишь воздействие со стороны внешних условий.
ну чуть-чуть все-таки имплицирует, для этого читателя, по крайней мере. Это не наезд, просто наблюдение.
> Насчет Подолии Вы правы. А не входила ли она в состав Польши между войнами?
Нет, но небольшая территория вокруг Тернополя, которую иногда относят к западному Подолью, но чаще к восточной Галиции, была в Польше между войнами (и в Австрии до 1918 г.)
да, точно
это географическое Подолье — где-то две трети Тернопольской обл.
я там был
не могу точно сказать насчет поляков (хотя там же не было таких восстаний, как в России! — значит, все-таки лучше), а украинцам точно — можно было книги печатать, кто-то эмигрировал из России во Львов
Это правда. В Российской империи с 1860-х годов происходил процесс полупринудительной ассимиляции малороссов, а в Австро-Венгрии поддерживали украинский язык и литературу, и, собственно, украинский этногенез, чтобы украинцы не были российской пятой колонной. Думаю, что был и сознательный процесс превращения русинов в «украинцев». Но в России малоросс был представителем главной имперской нации, а в австро-венгерской негласной иерархии русины и украинцы стояли ниже не только австрийцев и венгров, но и чехов, и поляков, а в некоторых отношениях — даже евреев. Я не читал «Марш Радецкого» (только «Сказку 1001-й ночи» — она тоже переведена)- но см. фильм Формана «Полковник Редль». Там эта иерархия хорошо показана.
еще один нюанс — украинцы в Австрии, русины — в Венгрии
кажется, в Венгрии было хуже (?)
Не знаю, на мой взгляд, неубедительные критерии какие-то — можно было книги печатать. Денщику Онугрию это было до феньки дверки.
А польские восстания (особенно первое), как известно, только демонстрируют излишнюю свободу, которой поляки, точнее, польское дворянство, пользовались в Российской империи.
Впрочем, оставим это. А то мы напоминаем сценку из той же книги Розенкранца: на русско-австрийской границе в корчме после жалкого гешефта сидят евреи-торговцы и спорят: австрийские евреи говорят, что в Австрии евреям лучше живется, чем в России, российские — наоборот. Автор, который никак иначе не может объяснить мнение последних, комментирует: очевидно, это были платные агенты царского правительства.
Жизнь народностей в Российской империи была не сахар, особенно некоторых, это несомненно. Но картина всеобщего ада — это результат целенаправленной пропаганды.
>Жизнь народностей в Российской империи была не сахар, особенно некоторых, это несомненно. Но картина всеобщего ада — это результат целенаправленной пропаганды.
конечно, ХХ век показал, что это все было еще ничего
возвращаемся к исходной точке: по прошествии ста лет все эти прошлые империи обретают некий шарм — особенно на фоне всего, что было потом
спасибо за информацию про Ротмана!
В 91-м году я был в Ужгороде — 1 день — приехал-уехал — и видел листовку на русинском языке; о чем там речь шла, не помню, да и не важно, тогда листовок много было везде… но язык был не русский, и не украинский.
Как жаль, что я не знаю немецкого!
О шароварах, феске и чадре Андрухович сказал в интервью или вы его сами так увидели?
Или Вы шутите, или я пошутил.
Боюсь, и то и другое. Но я предполагала, что мог шутить и Андрухович. Я с ним лично сталкивалась всего один раз, но он произвел на меня впечатление человека очень игривого.
русины — да, именно их я и имел в виду
об украинской поэзии — недостаточно образован, хотя и живу тут
я вижу другое: то, что интересно, — маргинально: то, что навязчиво, не так интересно
в то же время, из известных авторов — Сергей Жадан очень хорош, умен и очень много делает для украинской литературы; но Украина Жадана — это совсем не то, что Украина Андруховича, это юная Украина в глобализованном мире, урбанистическая индустриальная страна, третий (или уже второй?) экспортер стали
Из старых поэтов, по-моему, замечателен Василь Барка. Я что-то читал в 90-е годы, мне очень понравилось.
Спасибо, Валера.
Еще раз спасибо — «Ломоносов» ждал менятут в Солитюде. Большая красота, но этого и следовало ожидать.