В газете «Коммерсант» написано, что туалетную бумагу в СССР начали делать в 1968 году. Примерно с этого же года начинаются мои связные воспоминания, так что мира без туалетной бумаги я не помню.
Бумага, однако, была в дефиците. Рулоны соединялись в гирлянды, и тот, кому удавалось ее купить, покупал целую гирлянду и в ней шел по улице. Я видел даже юных девушек в гирляндах из туалетной бумаги.
Те же, кому не удавалось ее купить, по старинке пользовались газетой.
Так вот.
Членам КПСС полагалось выписывать газету «Правда» (но выписывать какую-нибудь газету чуть ли не вообще всем полагалось) и еще один партийный журнал. Папа мой, будучи военным, выписывал, как все его сослуживцы (офицеры поголовно были партийными) журнал «Коммунист Вооруженных Сил». Журналы перевязывались бечевкой и впоследствии сдавались в макулатуру. За 20 кг старых номеров «Коммуниста Вооруженных сил» можно было получить талон на покупку дефицитной книги. В основном — романов Дюма. Но это было очень непроизводительно, потому что журналы были очень легкие, и на одну «Королеву Марго» надо было семь лет выписывать «Коммунист Вооруженных Сил».
Мой дедушка, человек очень житейски практичный, подошел к вопросу с другой стороны. Он зашел в библиотеку своего института и выяснил, что один из партийных журналов, а именно «Проблемы мира и социализма», печатается на бумаге очень мягкой и нежной, практически туалетной. И он стал выписывать именно этот журнал.
Я хорошо помню аккуратно разрезанные пополам странички из этого журнала, составлявшие непременную принадлежность бабушкиного-дедушкиного сортира.
Однажды дедушка заболел и попал в больницу. Стоя у телефона-автомата в больничном коридоре, он говорил в трубку бабушке:
— И не забудь принести «Проблемы мира и социализма!»
На него смотрели с почтением.
>>>Членам КПСС полагалось выписывать газету «Правда» (но это чуть ли не вообще всем полагалось)
Да ладно гнать-то.
Членам КПСС полагалось выписывать газету «Правда»
так и было.
Я читать-то умею: «но это чуть ли не вообще всем полагалось» это не «Членам КПСС полагалось выписывать газету «Правда».
Прочитает сейчас это какой-нибудь студент и всю жизнь будет уверен, что вражеского агента узнавали по отсутствии газеты «Правда» в его правой руке.
Кажется, было так. В добровольно-принудительном порядке все, работавшие на заводах, в НИИ, КБ, подписывались на какую-то газету (отказаться можно было, но это требовало дополнительных усилий и потом мешало карьере). Но нечленам можно было подписаться на «Известия», «Комсомолку» или «Литературку», где хоть что-то можно было читать. А членам обязательно на «Правду», где читать было нечего.
Подписывались на обе (а то и 3), делов-то. Стоили они копейки, и были обе по 4-6 страниц 🙂
На «Литературку» было далеко не просто подписаться — дефицит!
По осени на почтах стояли очереди на подписку 🙂
Да-да, «Литературка» была как бы элитарным изданием, интеллигентским. С маленькой фрондочкой даже чуть-чуть. И еще там была знаменитая 16 страница, которую я в детстве обожал.
Людям, делающим карьеру, в любом государстве и любом строе приходится подчиняться намного бОльшему количеству условностей, чем т.н. «простым людям». Так что зверства коммунистов в этом смысле не впечатляют.
Да я и не обличаю зверства коммунистов. Но вообще-то речь шла о карьере на уровне перевода из инженеров в старшие инженеры с повышением зарплаты на 10 р.
И для этого нужно было выписать «Правду»? Я не скажу за всю Одессу, но среди нашего круга такого не было. Министерство среднего машиностроения.
Не «Правду», а любую газету. Или я путаю?
«Крокодил» тоже подойдет? Или «Иностранная литература»?
Для советского человека особым удовольствием и честью было подтереть жопу газетой «Правда» с портретом дорогого и любимого Леонида Ильича. Это было одновременно выражением и протеста, и любви к советской Родине, коммунистической партии и правительству. Так советский человек искупал и компенсировал всю мерзость и подлость своего существования. Через жопу.
Что за бесценные воспоминания! Но разногласия подстерегают нас и здесь: не было удовольствием подтираться «Правдой». Туалетной бумаги вожделели не зря.
Туалетная бумага — удовольствие физическое.
Газета «Правда» — моральное.
Пр Сталине, говорят, фото вождя перед утилизацией вырезали. В романе Эрве Базена «Семья Резо» описана похожая ситуация: из католической назеты вырезали логотип с изображением распятия. (Это Франция, 20-е годы).
Лично я о существовании Леонида Ильича, Юрия Владимировича и проч. задумывался примерно раз в полгода на две минуты. У меня было множество других интересов.
это не тот ли журнальчик, где подвизался Гайдар или кто2то из этой компании?
Гайдар заведовал отделом экономики в журнале «Коммунист». Но это было при Горбачеве, когда редактором этого «Коммуниста» был пламенный демократ Отто Лацис.
Извините, бес попутал.
Служили в нём Шахназаров, Лукин, Карякин и Ястржембский.
Кузница соответствующих кадров.
как я мог забыть ещё Арбатова
+ 1. Помню радостный голос папиной сослуживицы (по режимному НИИ) в телефоне: «Передай своим, пусть выбирают не «Проблемы мира и социализма», а «Блокнот агитатора». Я узнавала — там, говорят, бумага помягче, и формат для сортира удобнее, и еще иногда печатают статьи по истории Петербурга».
Это было, видимо, местное ленинградское издание. А мой дедушка жил в Киеве. Там ничего мягче «Проблем мира и социализма» не водилось.
«Блокнот агитатора» был общесоюзным областным изданием. В том смысле, что каждый обком издавал собственный «Блокнот». В Ленинграде это был действительно блоокнот — форматом и вёрсткой подобный отрывному календарю.
Соседка у нас была партейная, и таки да — блокнот она лОжила в сортир, мы оттуда вырывали статьи про историю города, а остальное пользовали.
А у нас партейных не было, и вообще — мы в наше дежурство рвали и клали только телепрограммку за истекшую неделю. Ибо класть туда осмысленные газеты бабушка побаивалась.
Все рассуждают про совок. А тут налицо свинцовое отравление многих поколений типографской краской через задний проход.