в связи с вот этим,

http://oleg-jurjew.livejournal.com/199079.html

недельной давности, эссе Олега Юрьева.

В девяностые годы тогдашние краснопиджачники и бритозатылочники очень любили слова «элитарный» и «эксклюзивный» (все помнят тогдашний анекдот про эксклюзивный эротический тур?). Слово же «сноб» было для них худшим из ругательств.

В связи с чем вспоминается следующий эпизод.

Был тогда в нашем славном городе молодой человек по имени Витя Рыцарь («Рыцарь» — не прозвище, а паспортная фамилия). Он основал интеллектуальный книжный магазин «ЭЗРО». Интеллектуальные книжные магазины часто бывают с тем или иным небольшим «уклоном» — леворадикальным или там дзен-буддистским. Этот был с еврейским — что выражалось в наличии хорошего отдела иудаики. Остальные отделы тоже были хорошие. Витя так быстро и ловко арендовал помещение и набрал на реализацию самой-разной и отличной гуманитарной литературы, что производил впечатение человека необыкновенно делового. Лет ему было совсем мало (чуть за двадцать), а вида он был такого, что и впрямь вполне мог бы играть в кино из рыцарских времен, причем отнюдь не жида-ростовщика.

Нужно было провести в магазине некоторое время, чтобы понять суть происходящего. Во-первых, в продавцы Витя набрал своих товарищей по только то закрытому «Сайгону». Товарищам невозможно было объяснить, что необязательно курить травку прямо за прилавком — можно и на лестницу выйти. Выручка никогда не доживала до конца дня — на девять десятых она просиживалась в соседних кафе, и хозяевам сданных на реализацию книг, приходившим в назначенные дни перед закрытием за своими деньгами, редко что-то обламывалось. В свою очередь, Витя и сам сдавал книги (чужие) на реализацию другим книжным торговцам, и очень редко получал за них что-то, а долг, само собой, повисал на нем. Рыцарь сперва был полон оптимизма и похвалялся: «Мы в прибыли: мы должны семьдесят миллионов, а нам восемьдесят» — но те, кто занимался в это время разбором долгов, смотрели на это дело иначе, и после одной чисто конкретной стрелки Рыцарю пришлось, продав родительскую квартиру, отправиться — как Рыцарю и подобает — в Ерусалим, где он, по слухам, и продолжил свою книготорговую деятельность, и по слухам, с примерно тем же успехом.

Это все преамбула. А история — вот.

В какой-то момент мы с Рыцарем решили основать издательство (что из этого вышло — отдельный сюжет). Для обсуждения этого вопроса мы пошли в кафе. Кафе, где обычно оставалась выручка магазина, было в этот день закрыто, и мы зашли в другое, малознакомое. Рядом с нами за столиком сидели молодые люди характерного вида. На нас они посмотрели косо, и едва мы начали издательский разговор, стали перебивать нас репликами типа «Книги надо воровать!». Мы поняли, что здесь беседы не будет, наскоро допили кофе и пошли к выходу.
Вслед нам один из бритозатылочников произнес:
— У нас порядок такой: поел — убери за собой!
Мы обернулись:
— Чего?
Бритозатылочник повторил то же самое, слово в слово.
Я понял, что связываться не стоит, взял пустую чашку и понес к стойке. Рыцарь сделал то же, но у самой стойки обернулся и презрительно произнес:
— Ну, вы, братцы, снобы!
Описать последующее трудно. Бритозатылочники сорвались с мест и бросились к нам под истошный вопль барменши:
— Вадик, только не здесь, не в кафе.
Вадик, самый рослый и мощный среди наших оппонентов, внял мольбам. Он взял Рыцаря за шиворот, вынес на улицу, несколько минут подержал его на вытянутой руке, а потом нанес один короткий удар, стоивший хозяину магазина «ЭЗРО» сотрясения мозга и фингала под глазом.

Такие снобы были в Питере в ту пору.