Марина Олеговна, Виктор Сергеевич,
Гаврило Романович, Петр Ильич,
Роальд Ибрагимович, Марк Моисеевич,
И Штубе, и Нестор Фомич —
Хористки, бандиты, солдаты
И бывшие члены бюро
Все едут и едут куда-то
В удобных и длинных вагонах метро.
В газете «Известия» ищут известия,
А то забываются сном,
А то поглядят, как плюются созвездия
В натянутой тьме за окном,
А то начинают болтать о погоде,
Любви, сериалах, болезнях детей —
И едут, покуда не сходят
На станции каждый своей.
И дальше — в служебные зоны,
В зияющий черный тоннель
Увозят пустые вагоны
На час, на неделю, на много недель.
похоже, это московские впечатления
Штубе, десятипудовой генерал, и Нестор Фомич — никак не московские образы.
Понравился ваш эпитет — натянутая тьма: в нём в меру конкретностей метафизики вместе с недосягаемостью реальности, встречал подобное использование этого слова в математическом жаргоне: плоскость можно «натянуть» на вектора ( в смысле она определена ими). С другой стороны это похоже на использование в фразах, подобных «натянутое молчание пассажиров», хотя оно не натянутое, а естественное, поскольку они незнакомы. То есть натянутая тьма крайне психологична. А вот » длинных вагонах метро» — мало о чём, потому как имеет ли смысл ходить по ним? У тогда лучше — светлых вагонах, поскольку вы о чтении и тьме.