И как вам не страшно, птицы, вставать у самого края
на крылышке остром, в синий огонь другое макая,

так, чтобы, спустившись обратно, воздух расшить словами?
Ведь вы — грамотеи, а воздух — тетрадь, сшитая вами!

Но кто же вас учит грамоте? Где эта школа, птицы?
Кто правит ошибки, ставит галочки на полях страницы?

Не тот ли, кто ставит галочек там, на вспаханном поле,
чтоб вы не считали ворон, мечтая летать на воле?

Чтоб вы не считали себя, а всё чертили, чертили,
на длинной странице о страшной птице страшные были,

о той, у которой в ладони, ступни и ребро вжаты
пять слез-чечевичек, что задумчиво-голубоваты,

о той, у которой шесть крыльев, но трижды шесть не птичье,
а лишь человечье, цветиком чахнущее обличье,

и капают слезы из рук, и ног, и груди на меня,
и вдруг закипают в руках, ногах и груди у меня.

_________
* Fior. XV