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Семиотика Каракорума  
в современной русской литературе 

В.В. Мароши 
НОВОСИБИРСК 

Как неоднократно доказывала в своих исследованиях Н.Е. Меднис, 

большинство топологических сверхтекстов сформировано достаточно давно, 

шлейф их влияния на литературу растянут порой на десятилетия и даже столе-

тия. Поэтому обычно исследование подобного сверхтекста предполагает об-

ширную историко-культурологическую ретроспекцию, а число текстов, вхо-

дящих в его состав, исчисляется тоже десятками и сотнями. С этим нельзя не 

согласиться, но тогда как быть со становящимся на наших глазах сверх- 

текстом? В какой момент «количество переходит в качество», а образ локуса, 

словно пылесос, начинает втягивать в себя новых авторов и тексты? Может ли 

это происходить на наших глазах или для этого нужна концентрация несколь-

ких литературных поколений? Как жизнь такого сверхтекста связана с соци-

альной и национальной символикой? 

На эти вопросы теория топологических сверхтекстов ответить не стре-

мится. Между тем в последнее время для серьезных ученых очевидно небыва-

лое ускорение всех глобальных процессов, в том числе и тех, которые связаны 

с накоплением и переработкой информации. В немалой степени и сама теория 

сверхтекстов объясняется возможностью быстрого просмотра и нахождения 

структурно-семантического сходства самых удаленных друг от друга во вре-

мени и пространстве произведений. Поэтому столь важно уловить феномен  

in statu nascendi, когда он жестко связан с небольшим отрезком исторического 

времени и актуальными смыслами. 

Как нам представляется, именно таков топос Каракорума, первой столи-

цы Великой монгольской империи. С точки зрения литературной топологии 

здесь много необычного. Во-первых, собственно монгольская литерату- 

ра к Каракоруму (по-монгольски – Харахорину) равнодушна,  город – один  из 
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элементов современного государственного культа Великого монгольской им-

перии и ее основателя – Чингис-хана. Нет городу места и в монгольском 

фольклоре: Илион не нашел своих гомеров. Не стал исчезнувший город и мон-

гольским Китежом, хотя он был единственным крупным городом древней 

Монголии, был построен китайцами и ими же разрушен в назидании властво-

вавшим над ними в течение века кочевникам (династия Юань). 

Во-вторых, с тем, что называла Н.Е. Меднис называла внетекстовым 

«пространственно-временным обрамлением», дело обстоит крайне скудно: ка-

менная черепаха, остатки камней, остовы фундаментов ханского дворца –  

вот то, что предъявляют обычно туристам как следы исторического Каракору-

ма. Имперской столицей он был на протяжении всего около сорока лет, был 

построен китайцами и ими же разрушен. Основной жилой комплекс его  

и в самые лучшие времена составляли юрты. 

Уже несколько столетий здесь назад произошла «смена знаков»: совсем 

рядом с бывшим Каракорумом и, как предполагают, из его кирпичей был по-

строен первый и самый большой в Монголии буддийский монастырь Эрдене-

Дзу. Воинственную и мобильную империю сменила статика самой мирной из 

мировых религий. 

Европейская литература из древнемонгольских столиц предпочла Шанду, 

летнюю резиденцию Хубилая в Северном Китае – в знаменитой экстатической 

и психоделической поэме С. Кольриджа «Кубла-хан» («Ксанаду» в транскрип-

ции английского поэта). Описания Каракорума сохранились прежде всего 

в записках путешественников того времени: наиболее пространное – в «Путе-

шествии в восточные страны» монаха Гильома де Рубрука, очень краткие – 

в летописи официального идеолога империи Рашида-ад-Дина и книге мон-

гольского «агента влияния» венецианца Марко Поло. Перед нами средневеко-

вые тексты, будоражащие воображение других авторов. И эти авторы  

в основном – современные русские писатели и поэты, которые, как правило, не 

бывали в Харахорине, но читали Рубрука. 

Прежде всего, семиотика Каракорума прочно связана как с сибирским, 

так и азиатским, восточным пространством. Развалины Каракорума 

и несколько каменных стел с надписями были открыты в конце XIX в. (1889 г.) 

сибирским ученым-областником Н.М. Ядринцевым скорее всего по указаниям 

не успевшего посетить эти места Г.Н. Потанина. Последний, как известно, от 

сибирского культурного областничества перешел к занятиям фольклором 

и этнографией Центральной Азии, зарекомендовав себя как один из самых 

оригинальных монголоведов. В его книгах – «Восточные мотивы в средне- 

вековом европейском эпосе» (М., 1899), «Сага о Соломоне: Восточные 

материалы к вопросу о происхождении саги» (Томск, 1912), «Ерке: Культ 

Сына Неба в Северной Азии. Материалы к тюрко-монгольской мифологии» 

(Томск, 1916) – последовательно развивается идея о приоритетности азиат- 

ского («тюрко-монгольского») фольклора по отношению к христианству. 

Представления об особой значимости бурято-монгольского фольклора для 

истории человечества Потанина нашли себе параллели в «Белом Острове», 

«Высокой Гобийской Цивилизации» теософских кругов (Е. Блаватская, 

Р. Штейнер, Н. Рерих, А. Барченко, «Аненербе» и т.д.), которые локализова- 

ли в Тибете и малоисследованных местностях Монголии оккультное знание 
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или сакральное пространство Шамбалы. Во время первой экспедиции Пота- 

нина на северо-запад Монголии в марте 1877 г. он сообщает А.С. Гацискому: 

«Мне кажется, что здесь живут свежо остатки древности, предшествующей 

самой ранней цивилизации. Может быть, я ошибаюсь, но мне представляется, 

что здешние легенды и верования древнее семитических и, народившись здесь, 

перешли вместе с переселением семитов на Запад. Предание о Адаме и Еве 

находит здесь свое начало в местном языке… <...> Да, эта местность, где мы 

живем, настоящая родина человека. Здесь возник первый культ… <...> Реки 

здешние представлялись первым людям материнскими лонами, отцов они 

видели в горных вершинах. Рай Адама и Евы, я теперь уверен, находится 

в верховьях Иртыша, на берегах которого я родился»1. 

Монголия как одна из удаленных и малодоступных частей Востока, 

которая находится в центре азиатского континента, сама по себе провоци- 

ровала мифогенное мышление интеллектуалов Европы, а уж образ утрачен- 

ного Каракорума, «столицы полумира», располагавшейся, в свою очередь, в 

центре древней Монголии, усиливал художественную логику заполнения 

значимой пустоты как Великой  Пустоты. Таким образом, «пустое место» и 

оказывается наиболее продуктивным для порождения, по меньшей мере, 

сопоставимых между собой смыслов в современной русской культуре от 

оттепельного «Рубрука в Монголии» (1958) Н. Заболоцкого до текстов 1990-х 

и 2000-х годов. Между этими принципиальными вехами в семиотике топоса – 

значимое временное зияние и настоящий переворот смыслов. Гибель 

советской империи – наследницы как Великой монгольской, так и Российской 

империй, демонтаж властного центра мира и превращение котла кипящей, 

многоязычной, мультикультурной жизни в символ абсолютной пустоты, 

энтропии и остановленного времени образует, на наш взгляд, устойчивый 

сюжет всего каракорумского корпуса текстов русской литературы. Каракорум 

превращается во впечатляющий знак недолговечности и уязвимости как 

власти, так и всего, построенного человеком. Этот локус «города мертвых» 

(Л. Юзефович) связан с прошлым России как территориальной наследницы 

Великой монгольской империи и нынешней ее обреченностью. 

Основные вехи образа Каракорума определяются еще записками Рубру-

ка: небывало долгое, опасное и трудное путешествие по пустынной и почти 

безлюдной местности, резкий контраст большого средневекового города и ок-

ружающей его «пустыни», необычно затянувшееся ожидание аудиенции у ха-

на, потрясающая путешественников и гостей красота и сложность дворцовых 

построек и скульптур, небывалое изобилие еды и напитков на ханских прие-

мах. У Рубрука мы впервые встречаем и «кочующий город» монголов – такое 

впечатление на него произвело передвижение множества юрт гигантского раз-

мера. 

                                                                 
1 Шиловский М.В. «Полнейшая самоотверженная преданность науке»: 

Г.Н. Потанин. Биографический очерк. Новосибирск, 2004. Цит. по 

электронному изданию. Режим доступа: http://history.nsc.ru/kapital/project/ 

potanin/potanin7.html35. 
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Нужно отметить, что в русской культуре под влиянием европейских ис-

точников устойчиво закрепился тюркский топоним Каракорум. До сих пор это 

название фигурирует в туристских путеводителях, поясняя менее известный и 

этимологически темный монгольский Харахорин. Этимон «черного камня» / 

«черных гор» станет внутренней формой как эзотерики Каракорума 

у Н. Заболоцкого, так и пейзажной символики  в прозе Л. Юзефовича. 

На семантику Каракорума влияет и его очевидная укорененность в «мон-

гольском топосе» русской литературы. Основными чертами последнего стано-

вятся, парадоксальным образом, именно атопические моменты: отсутствие 

четко выраженных географических и антропологических границ по отноше-

нию к российскому пространству – экстерриториальность, антропологическая 

и этническая диффузность; постоянная динамика передвижения в пространст-

ве и высокая степень мобильности героев – номадизм; ахрония, анахронизмы 

или, по крайней мере, релятивизм художественного времени – экстемпо- 

ральность. 

Мотивы обращения к запискам Рубрука во второй половине 1950-х годов 

Н. Заболоцкого, чье творчество уже на самом раннем этапе обнаружило наи-

более явные черты влияния теософии и оккультизма, довольно сложны. Так, 

сюжет путешествия европейца в Азию, легший в основу «Рубрука в Монго-

лии», был положен в основу предшествовавшей по времени написания «Руб-

руку…» повести «Таинственный город», увидевшей свет в 1931 г. Заболоцкий 

опубликовал ее под псевдонимом Я. Миллер, служившим ему, когда он писал 

произведения для детей. В «Таинственном городе» европеец отправляется 

в недоступный для европейцев город – столицу Тибета Лхасу. Нетрудно пред-

положить, что посещение Рубруком Каракорума и созерцание им в финале 

цикла всепобеждающего монгольского Вечного Неба стали последним витком 

виртуального путешествия в абсолютно недоступный во времени и простран-

стве город. 

Странности цикла стихотворений «Рубрука в Монголии» уже давно – 

с конца 1960-х гг. – стали предметом внимания и многочисленных коммента-

риев литературоведов (Г. Филиппова, А. Волохонского, Т. Игошевой, 

О. Мороза и др.). Многочисленные анахронизмы «Рубрука…», практически 

полное отсутствие историзмов, переключения из прошлого в настоящее при 

помощи грамматического времени и осовременивания лексического строя тек-

ста превращают цикл в произведение-аллегорию с энигматическим смыслом – 

глубоко персонализированным и «постсталинским» одновременно. Предчув-

ствующий свою близкую смерть поэт-лирик здесь встречается с эпиком, кото-

рый в ряде пластических образов сумел отразить величие не только симпатич-

ной автору древнемонгольской жизни как Жизни вообще, но и сталинской им-

перской идеи. Сам биографический автор, перенесший лагерь, мог как угодно 

относиться к Сталину, но во второй половине 1950-х стал очевиден резкий 

контраст между выстроившим вторую великую монгольскую империю про-

свещенным тираном и его жалкими «оттепельными» наследниками. 

Интересно, что взаимоналожение и даже совмещение сибирского и мон-

гольского «центризма» мы обнаружим в ранних редакциях «Рубрука 

в Монголии» (1958) Н. Заболоцкого. По мере редактирования текста поэмы 

эпитет «сибирский» последовательно заменялся на «восточный», однако следы 
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«сибириоцентризма» в цикле сохранились: «Схватить венгерку или польку // 

И в глушь Сибири уволочь»1. Таким образом, у Заболоцкого загадочный Кара-

корум первоначально располагался не только в центре Монголии и Востока, 

под вечным светом небес («Но вечно светят небеса»), но и в Сибири.  

Текст цикла провоцирует теософские аллюзии, закамуфлированные точ-

кой зрения героя-путешественника: «Так вот она, страна уныний, // Гипербо-

рейский интернат» (328). Именно в европейской и русской теософии гипербо-

рейцы, как и жители Гоби и Тибета оказываются связаны с хранением тайн че-

ловечества. Именно теософский подтекст цикла позволяет объяснить и не-

обычный библеизм в риторике здравицы Каракоруму и его стилистику: «Живи 

и здравствуй, Каракорум, // Оплот и первенец земли, // Чертог Монголии, в ко-

тором // Нашли могилу короли!» (333). 

В стихотворном цикле Заболоцкого Каракоруму посвящено пятое стихо-

творение – «Чем жил Каракорум». Город представлен как центр обширного 

имперского этнического пространства, простирающегося на все четыре сторо-

ны света («На юге – персы и аланы…»; «Из тундры северные гости…», 

«К востоку – прадеды бурят…», «В лесах за Русью горемычной…», «Уйгуры, 

венгры и башкиры…» (332)). Эти векторы географии монгольской империи 

симметричны знаменитым четырем тиграм «каменной палаты» хана в описа-

нии дворца («Четыре тигра изрыгали // В бассейн кобылье молоко» (333)). 

Возможно, записки Рубрука повлияли на цикл не только красочным экфраси-

сом скульптуры Гильома Буше, – ее четырех львов и четырех драконов – но и 

описанием структуры города с его четкой планировкой и четырьмя воротами, 

ориентированными на все стороны света. Одический простор монгольской 

империи включает в себя не только живущие там народы, но и загадочные 

«живые создания»: «Весь этот мир живых созданий, // Людей, племен и целых 

стран // Платил и подати и дани, // Как предназначил Чингисхан» (333). Вер-

шиной смысловой загадки города, как уже было сказано выше, становится 

в стихотворении панегирик Каракоруму как локусу существующему «здесь 

и сейчас»: «Живи и здравствуй, Каракорум, // Оплот и первенец земли, // Чер-

тог Монголии, в котором // Нашли могилу короли!» (333). 

Самым простым объяснением темного места было бы толкование его как 

«наивной» метафоры великого города. «Наивная» версия странной смерти ко-

ролей тоже звучит вполне убедительно: это метафора неприменимости 

к монголам европейских обозначений власти (Ср. далее «Владык без тронов 

и корон…» (328), поскольку никакие исторически известные короли в Карако-

руме не умирали. С одной стороны, хорошо известно, что как начинающий, 

так и зрелый поэт Заболоцкий не был чужд осознанной наивности. С другой – 

поэт не скрывал и своих эзотерических увлечений Арканами Таро, алхимией, 

магией. В этом контексте все странноватые метафоры этой строфы должны 

быть тщательно перепроверены. 

В Библии – как Ветхом, так и в Новом Завете особое значение придается 

всему первородному – первенцам у людей и у скота, «первым плодам земли» 

-В здравице Заболоцкого метафора сакрального статуса Каракору .(бхор ,כוֹרבְּ )

                                                                 
1 Заболоцкий Н.А. Собр. соч.: В 3 т. М., 1983. Т. 1. С. 336. Далее цитиру-

ется это же издание с указанием страницы в скобках. 
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ма обращена в архаическое «библейское» прошлое «заповеди» Чингисхана – 

основателя города и империи – и длящееся настоящее с перспективой будуще-

го. Это точка зрения не героя-католика, явно не симпатизирующего монголам, 

а повествователя. 

Город в стихотворении связан со своим сакральным отцом-основателем, 

стихией земли и ее «живыми созданиями». Если сравнить его с другими по-

этическими локусами Заболоцкого, то обнаруживается сходство образов жеста 

монгольского хана и статуи Ленина в другом «городе в степи» – Караганде: 

«Смотрел здесь волком на Европу // Генералиссимус степей. <…> Его бесчис-

ленные орды // Сновали, выдвинув полки, // И были к западу простерты, // Как 

пятерня его руки» (333); Ср. «И изваянье Ленина стоит, // В седые степи руку 

простирая <…> И тень руки ложится на равнины» (216). Стоит приглядеться и 

к другому городу, распространяющему имперскую силу и власть – сталинско-

му Гори: «…и город, полный сил, // Его суровым бременем украшен, // Все 

племена в себе объединил» (184). В городе Вождя даже книга («Вопросы язы-

кознания» Сталина) становится в эманацией самой природы: «Живой язык 

проснувшейся природы // Здесь учит нас основам языка» (184). Таким образом, 

Каракорум – порождение Власти, ставшей, в свою очередь, порождением При-

роды (оплот и первый сын Земли). Поэтому-то анонимный хан Каракорума За-

болоцкого не соответствует никаким историческим прототипам: «Весь мир 

дышал его гортанью, // И власти подлинный секрет // Он получил по предска-

занью // На восемнадцать долгих лет» (333). Подлинность и тайна – неизбеж-

ные моменты эзотерического смысла. 

«Чертог» Каракорума соотносится, как уже было сказано, и с экзистенци-

альной лирической перспективой. В стихотворении, написанном перед 

циклом – «Зеленый луч» (1958 г) – лирический субъект стремится в «чертог» 

в поиске спасения и обновления: «Я отправлюсь в путь-дорогу, // В эти даль-

ние края, // К белоглавому чертогу // Отыщу дорогу я» (315). «Белоглавый го-

род» неба и моря  в «Зеленом луче» («Он сложился из скопленья // Белой  

облачной гряды» (Там же) в отношении к городу «земли» и «черной гряды» 

Каракоруму «Рубрука» – разные варианты пути лирического героя и лириче-

ского повествования позднего Заболоцкого. 

На первый взгляд описание ханского дворца в цикле представляется по-

этическим переложением описания скульптуры Буше в записках Рубрука 

(«Где перед каменной палатой // Был вылит дуб из серебра // И наверху трубач 

крылатый // Трубил, работая с утра!» (333)) и даже включает в себя лексиче-

ские цитаты из перевода Малеина («изрыгали кумыс» – «изрыгали… кобылье 

молоко»). Однако эти строфы связаны в значительной степени с образной  

системой самого Заболоцкого, в частности с символом Мирового Древа («Де-

рево Сфера царствует здесь над другими. // Дерево Сфера – это значок беспре-

дельного дерева» (158)) и метафорой дерева как драгоценного металла («Они 

поистине металла тяжелей // В зеленом блеске сомкнутых кудрей» (79);  

«По серебряным листьям растений // Поднимается к небу // Ослепительный 

день» (194); «Еще блистает лунным серебром // Замерзший мир деревьев и 

растений» (202); «Закрывается тополь взъерошенный // Серебристой изнанкой 

листа» (311); «В лесу под ногами гора серебра» (196); «В висячем золоте дуб-
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равы // И в серебре березняки // Стоят, как знамения славы» (321); «Стояли  

в стройном беспорядке // Ряды серебряных стволов» (323)). 

Эта корреляция кажется нам отнюдь не случайной: «серебряный дуб» 

в монгольских представлениях – священное Древо, соединявшее небо и зем- 

лю – знак особого, подтекстового лирического сюжета. Его смысл – в алхими-

ческой автоинициации от стадии «нигредо» («черноты, черного камня») к ста-

дии «альбедо» («белизны», символизированной как раз образами серебра и  

луны). Действительно, Рубрук проезжает через выжженный, мертвый мир 

Древней Руси – «через пожарища и тьму» (326), «первобытный крематорий»  

и въезжает в Каракорум, т.е. «россыпь черных камней». Тогда мотивы, кото-

рые  трудом представимы в реальном историческом контексте, получают 

смысл как алхимическая аллегория «смерти королей»: «Лежал в гробнице 

Ярослав» (327); «Владык без тронов и корон» (328); «Чертог Монголии, в ко-

тором нашли могилу короли!»(333). В алхимической символике короля обыч-

но съедают волки: «И только волки да лисицы // На диком празднестве  

своем…» (327); «Смотрел здесь волком на Европу // Генералиссимус сте- 

пей» (333). Наконец, героя, как и реального Рубрука, в Монголию посылает 

король: «И что тебе, по сути дела, // До измышлений короля?» (326). Обратим 

внимание на то, что в цикле нет эксплицированного упоминания солнца или 

золота – знаках третьей и высшей алхимической стадии – «рубедо». Ее при-

знак опять-таки спрятан в подтекст – упоминание ведущей роли Кол-звезды  

в звездном небе и миропорядке вообще (в европейской традиции – Полярной). 

По-монгольски Кол-звезда – Алтан гадас – Золотой кол. В процессе поиска 

философского камня – истины – условный лирический герой видит в небе жи-

вой символ Золота («…Какие звездные отары // Вращает в небе Кол-звезда. 

Она горит на всю округу, // Как скотоводом вбитый кол, // И водит медленно 

по кругу // Созвездий пестрый ореол» (335)), но оказывается на пороге лишь 

второй ступени, выбираясь из «города Черного Камня». 

В постимперскую, переходную эпоху русской литературы к образу Кара-

корума обратился поэт, продолжающий Мандельштама и Заболоцкого, участ-

ник постакмеистских групп «Камера хранения» и «Новая камера хранения» 

Валерий Шубинский. Небольшая поэма 1996 г. «Каракорум» представляет со-

бой в формальном плане письмо к другу и дневник-отчет очередного персона-

жа-путешественника в средневековую Монголию. Каракорум в ней – это гер-

метичный и гротескно-инфернальный мир, где упразднено время и ослабла 

власть, но торжествуют сны и искусство. 

Путь в затерянный мир Каракорума, как и в стихотворении Заболоцкого, 

связан с как бесплодной, так и с визионерски воспринимаемой субстанцией 

землей: «Я видел заклятую землю, пустую, как плешь. // И землю, что ест нас, 

и землю, которую ешь // И все не наешься, и землю прозрачней кристалла, // 

Где все, что настанет, и все, что уже не настало // Возможно увидеть отчетли-

во, вживе почти». Обитатели Каракорума живут по законам перевернутого, 

смещенного мира небывальщины: «Сим людям известны запретные миру сек-

реты: // Возводят хоромы, без лошади водят кареты // На черной доске шесть 

причудливых букв начертя. // Здесь старцы бодры, здесь без боли родится ди-

тя, // Хотят позабавиться – в плуг запрягут таракана; // И вся эта сила дана им 
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по милости Хана»1. Время и пространство здесь необычно удлиняются или 

сворачиваются в кольцо, неразмыкаемый круг вечного сна: «Я сам – ты пове-

ришь ли? – старше не стал ни на йоту, // Хотя между нами столетия птичьего 

лету. // Причины не знаю: быть может, здесь воздух такой, // Что трудно увя-

нуть и сморщиться плоти людской, // А может быть, тем, кто стопы в Карако-

рум направил, // Дается бессмертье одним из бесчисленных правил. // И то 

рассудить: кабы жизнь не была так долга, // Имперской столицы ничья  

б не достигла нога» (225); «…в покой, где незрячих философов сонм // Толкует 

по книге правителя завтрашний сон» (224); «Мой друг, ты, я думаю, умер, и 

сам я отсюда // Уже не вернусь, и искать возвращенья не буду.// Есть бездны 

морские и горы, покрытые льдом: // Меж ними висит на цепях человеческий 

дом. // Я бросил его ради плоского Ханства, в котором // Все выси и бездны 

смешал и ужал Каракорум, // В котором я сам себе снюсь, и кольцом по кольцу 

// Качусь, подражая невидимому близнецу»(228). 

Правители Каракорума тоже погружены в бесконечную череду сновиде-

ний: «Приснится ему ... Все сны его подданных, все их секреты» (225);  

«Но Хану давно уж не снились подобные сны» (225); «Приснится властителю 

то, что всегда ему снится…» (226). Просторы Великой Монгольской Империи, 

хваленая быстрота императорской почты оборачиваются бездействием и замк-

нутостью на себе Каракорума. Фрагменты Каракорума, известные по запискам 

Рубрука, – космополитические кварталы ремесленников, ханский дворец, – 

в поэме Шубинского превращаются в некие эстетические бестиарии и кунст-

камеры: «А рядом работают в многоэтажных подвалах // Творцы, что сподо-

бились знанья искусств небывалых, // Умельцы Востока и западных стран  

мастера: // Они отливают из золота и серебра // Безмолвный зверинец, они вы-

секают на плитах // Забытых поэтов стихи на языках забытых, // Ваяют статуи 

из желтых свалявшихся смол, // В которых застыли останки довременных 

пчел» (227). Очевидно, что Шубинский знает не только Рубрука и Заболоцко-

го, но и читал Рашида ад-Дина. Только в летописи последнего находим упо-

минание о «бестиарной» дворцовой утвари Угедея, наиболее подходившей для 

кочевников-скотоводов: «Он приказал, чтобы знаменитые золотых дел мастера 

сделали для шараб-ханээ из золота и серебра настольную утварь в форме жи-

вотных, как то: слона, тигра, лошади и других. Их поставили вместо мункуров 

и наполнили вином и кумысом»2. 

Символика стеклянного в поэме является знаком влияния хронотопов как 

утопии, так и антиутопии на образ изолированного города: «Я вижу стеклян-

ный дворец на стеклянной скале, // Гуляю в стеклянном саду, и на каждом 

стволе // Стеклянные листья звенят о какой-то потере. // И так, наугад, дохожу 

я до крохотной двери» (225). Каракорум Шубинского – не просто очередная 

антиутопия заснувшей и исчерпавшей себя империи, но и но и развернутая ме-

тафора его собственного поэтического мира, изобилующего гротескными  

метаморфозами, странными животными, снами. 

                                                                 
1 Шубинский В. Золотой век. М., 2007. С. 224. Далее цитируется это же 

издание с указанием страницы в скобках. 
2 Рашид-ад-дин. Сборник летописей. М.; Л., 1960. Т. 2. С. 39. 
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В повести Владислава Отрошенко «Дело об инженерском городе», опуб-

ликованной в последнем номере журнала «Знамя» за 2004 г., мы встречаемся 

со схожей версией Каракорума как «виртуального» города, лишившегося ка-

кой-либо связи с реальностью. Два инженера-иностранца – француз Бельтрами 

и итальянец из Венеции Гаспаро Освальди, планируя строительство казачьей 

столицы – Новочеркасска, в донской степи в начале ХIХ в. обнаруживают за-

гадочный движущийся город, который отсутствует на географических картах. 

Освальди попадает внутрь странного города. Последний оказывается Новым 

Каракорумом – кочующей столицей гигантской монгольской империи во главе 

с императором Туге. 

Город находится в постоянном движении, но источник этого движения 

неизвестен. На разных картах, которые обнаруживают персонажи повести, 

пространства монгольской и русской империй совпадают, как бы накладыва-

ясь друг на друга. В повести обе империи существуют в параллельных реаль-

ностях, время от времени встречаясь в степном пространстве или сближаясь до 

видимой дистанции. Обитатели Нового Каракорума и не подозревают о суще-

ствовании Российской империи: «Великий император Туге отвечает тебе:  

Новый Каракорум кочует в настоящее время по территории улуса Джучи –  

так называется испокон веков западная часть империи»1; «…император  

Туге пребывает в полной уверенности, что он управляет огромной частью  

мира. Нет никаких сомнений, что империя существует только в его воображе-

нии» (205). 

Новый Каракорум находится в постоянном движении, но источник этого 

движения неизвестен, скрыт от нарратора: «Мы продолжаем двигаться на юго-

восток. Ощутить это невозможно. Но так утверждает император» (203); «Но-

вый Каракорум ушел далеко на восток, в степные пространства империи – 

монгольской ли, русской ли, мне безразлично. Движение продолжается, как 

сказал мне сегодня император во время прогулки по дворцовой площади» 

(217); «…город постоянно и весь целиком размещается на “большой повозке”. 

О количестве быков, которые тянут эту повозку, император выразился неопре-

деленно… <…> Город будто бы состоит из отдельных частей, каждая из кото-

рых имеет свою повозку» (210). Это движение города-номада фиксируется 

и извне – из пространства Российской империи: «…стали поступать донесе-

ния, из которых можно было заключить, что город движется с востока на запад 

вдоль цепи Манычских озер» (220); «Через месяц чернильно-бумажный при-

зрак рассеялся, уступив место яви. Утром 20 июня “инженерский город” стоял 

на Аксайском займище. <…> Как отмечено в “Черкасской хронике”, в течение 

шести часов при ясной погоде город не двигался с места. Он тронулся в путь 

лишь после полудня, когда его очертания уже искажало марево, струившееся 

над разогретой степью» (204). 

Внутреннее пространство Нового Каракорума лабиринтоподобно, это го-

род-дворец: «Никогда еще не встречал я города, столь похожего на дом. Ули-

цы Нового Каракорума – не что иное, как темные и запутанные коридоры» 

(205). Время здесь хаотично, релятивно и находится вне какой-либо истории: 

                                                                 
1 Отрошенко В. Персона вне достоверности. М., 2005. С. 204. Далее ци-

тируется это же издание с указанием страницы в скобках. 
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«Название периода или отрезка времени может быть связано с любым явлени-

ем, нечаянно попавшимся на глаза» (207); «Напрасно я пытался выяснить се-

годня, сколько времени существует Новый Каракорум. О времени здесь судят 

произвольно. Для его измерения служат процессы, длительность которых не 

может быть постоянной, ибо она зависит от случая. Вот единицы времени, ко-

торыми пользуется император Туге, – записываю их в том порядке, в каком 

я их узнал из утренней беседы с ним: “время, в течение которого ящерица  

остается неподвижной”; “время выкуривания одной трубки”; “время, нужное 

для того, чтобы жук взлетел с ладони ребенка”; “время, за которое слуги нахо-

дят перстень, потерянный господином”. Название периода или отрезка време-

ни может быть связано с любым явлением, нечаянно попавшимся на глаза. 

Есть “время, когда сильно трепещут флаги на башнях”, “время, когда быстро 

ползет муравей по стене”. 

Утренний час, в который я расспрашивал императора о мерах времени в 

его империи, он назвал, взглянув на того чиновника, что присвоил мою таба-

керку, “временем, когда секретарь Церен часто макает перо в чернильницу”» 

(206–207); «Увидев их (очки. – В.М.), император объявил, что “эту вещь” 

я должен ему подарить – сегодня, сейчас, сию минуту, “во время, когда степ-

ной сурок жует сухую траву в позолоченной клетке”…» (208). 

В интервью В. Отрошенко приложению «Независимой газеты» ExLibris 

от 24 апреля 2005 г. писатель обстоятельно разъяснил художественный смысл 

реноминации Каракорума как Нового Каракорума: «Смысл такой: действи-

тельно, то пространство, которое занимала сначала Российская империя, 

потом – Советская, а сейчас – Российская Федерация со странами СНГ, впер-

вые в единую государственную систему было организовано монголами. <…> 

Ключевая идея монголов-чингизидов – в подчинении человека имперской 

идее. Многие вещи, начиная с традиции приношения дани любым чиновникам 

и заканчивая низкой ценностью человеческой жизни, – связаны именно с этой 

параллельной Монгольской империей, которая все время накладывается на 

нашу российскую реальность. В повести, собственно, изображены эти две им-

перии… <…> Монгольский император … находится в своем замкнутом мире – 

безвыходном Каракоруме»1. По Отрошенко, Новый Каракорум – это и аллего-

рия регионализации современной России и российской власти: «Это и до сих 

пор так: на территории России есть образования, которые иначе как призрач-

ными не назовешь. Их можно рассматривать как своеобразные ханства. То, что 

в повести речь идет о 1804 годе, о тогдашней разорванности пространства 

и замкнутости власти на саму себя – не так важно. Все это могло бы происхо-

дить и в 2004 году. А власть у нас, кстати, и сейчас как кочующий военный  

лагерь монгольского императора»; «Сейчас Москва тоже похожа на некий Но-

вый Каракорум – отдельное государство в государстве»2. 

В повести Отрошенко сюжетно реализован вариант «города на колесах», 

который восходит к запискам Рубрука – описанным в них гигантским юртам 

                                                                 
1 Отрошенко В. «Самый жизнеспособный жанр – это книга» // Ex libris 

«НГ». 2005. 24 апреля. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.lit-

karta.ru/dossier/voznesenskiy-otroshenko-interview/dossier_9286/. 
2 Там же. 
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на колесах («гэр-тэрэг») и сравнению кочующего лагеря («хурэ») с городом: 

«Именно я вымерил однажды ширину между следами колес одной повозки 

в 20 футов, а когда дом был на повозке, он выдавался за колеса по крайней ме-

ре на пять футов с того и другого бока. Я насчитал у одной повозки 22 быка, 

тянущих дом, 11 в один ряд вдоль ширины повозки и еще 11 перед ними. Ось 

повозки была величиной с мачту корабля»1; «Таким образом, один двор бога-

того моала будет иметь вид как бы большого города»2. Позже вычисления 

Рубрука были подтверждены находками археологов. Его образ как метафора 

подхвачен в стихотворениях Заболоцкого: «Навстречу гостю, в зной и в холод, 

// Громадой движущихся тел // Многоколесный ехал город // И всеми втулками 

скрипел»3. Фантасмагоричность образа города-номада восходит, с одной сто-

роны, к исторической достоверности, с другой – к ее художественному гроте-

ску в русле европейской сатирической фантастики Свифта. 

Как и в поэме В. Шубинского, Новый Каракорум Отрошенко изолирован 

от мира, замкнут на себе, лабиринтоподобен, его время не линейно, а произ-

вольно и относительно. Власть теряет контроль над империей, ограничивая 

себя территорией самого города, столицы. Все ее действия и намерения вирту-

альны, призрачны, что вполне сопоставимо как со сновидениями хана, так  

и его бездействием в «Каракоруме» петербургского поэта. Империя распадает-

ся уже не на регионы, а на локусы, но даже они перестают быть статичными и 

предсказуемыми, становясь мобильными и неуправляемыми, каждый со своим 

пространством и временем. Миражный Новый Каракорум повести соотносит-

ся, конечно, не с историческим Каракорумом, а с разваливающейся и неодно-

родной Россией, где воля к скрепляющему единству уравновешивается фраг-

ментацией – региональной, локальной, политической, социальной и пр. 

Все сюжетные линии романа Леонида Юзефовича «Журавли и карлики» 

(2008 г.) не только связаны с Каракорумом, но и находят свое завершение на 

его развалинах, в непосредственной близости к монастырю Эрдене-Дзу. Сюда 

с сюжетными флэшбэками в 1990-е гг. добирается на протяжении всего 

романа историк Шубин, здесь завершают свои земные пути современный плут 

с говорящей фамилией Жохов, самозванцы XVII в. и ХХ в. – Тимофей 

Анкудинов и «цесаревич» Алексей Пуцято. Внешность, манера поведения, 

тараканья суетливость начинающего монгольского бизнесмена 2000-х Баатара 

совсем не случайно соответствуют авантюризму московского предпри- 

нимателя начала 1990-х Жохова. 

Вопрос о том, случайно ли сходство фамилии главного героя романа, пи-

сателя-историка Шубина и поэта Шубинского, автора «Каракорума», следует 

адресовать писателю Юзефовичу, но и без этого смысловая связь романа 

с поэмой, особенно с ее атопическими и сновидческими мотивами, очевидна. 

Это очередные «записки путешественника» по Монголии с сюжетным отсро-

чиванием конечной цели путешествия («Шубин с юности мечтал увидеть этот 

                                                                 
1 Джованни дель Плано Карпини. История Монгалов. Гильом ле Руб-

рук. Путешествие в восточные страны. Книга Марко Поло. М., 1997. С. 98. 
2 Там же. С. 99. 
3 Заболоцкий Н.А. Собр. соч.: В 3 т. М., 1983. Т. 1. С. 329. 
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мертвый город, но в советское время так до него и не добрался»1. Зрелище за-

брошенного  шахтерского поселка в пустоте степи подготавливает читателя 

к более объемной перспективе распавшегося времени и пространства, Великой 

Пустоты: «Машина шла в пустоте… <…> Справа, среди сухой травы и щебе-

нистых осыпей, возник выморочный поселок с двухэтажными блочными до-

мами. Вид у них был такой, будто по ним только что прошел метеоритный 

дождь. Штукатурка осыпалась или вздулась пузырями, оконные рамы не со-

хранили даже следов краски. На крышах колосилась выжженная солнцем тра-

ва. <…> Отопление не работало, видимо, с тех пор, как закрылись шахты. То, 

что от них уцелело, издали выглядело как гигантские кучи строительного му-

сора, пронзенного перебитыми в суставах стальными мачтами с болтавшимся 

на них тряпьем. Руда здесь давно кончилась, а поселок остался, как остается 

пустой кокон, когда из него уходит шелкопряд» (179–180). 

Прибытие в Эрдене-Дзу / Каракорум обставляется буддийскими мотива- 

ми соприкосновения с иной реальностью – новым вариантом «Чапаева и 

Пустоты» во «внутренней Монголии»: «Ощущение тревожной пустоты 

возникло под ложечкой. Совсем близко, за цепью туманных при рассеянном 

вечернем свете холмов жемчужным ожерельем белели в степи субурганы 

монастырской ограды, за ними лежали развалины Каракорума. Этот мертвый 

город с юности казался недосягаемым, существующим в иной реальности, не 

в той, где обитал Шубин» (426–427); «Вещий холодок вошел вчера в сердце, 

когда Баатар сказал, что вон за теми холмами – Эрдене-Дзу» (441); «Там 

царила абсолютная пустота, вдали очерченная все той же линией сливающихся 

с заснеженным полем субурганов. Ровная, безжизненная белизна этого 

пространства нарушалась только обнажившейся на пригорках землей, светло-

желтыми островками иссохшего ковыля и беспорядочно разбросанными 

повсюду пористыми серыми камнями» (434). 

Монастырь Эрдене-Дзу возле развалин Каракорума становится «един- 

ственной  неподвижной точкой» романа, вокруг которой вращается сюжет с 

двойниками-персонажами – монголом Баатаром, авантюристом Жоховым  

и двумя самозванцами. Подвижной точкой, связанной со всеми четырьмя 

плутами, является историк Шубин, старый знакомый Жохова, пассажир 

Баатара и историограф-популяризатор приключений Анкудинова и Пуцято. 

Сама система персонажей построена по принципу мандалы, кругообразного 

вращения, как и структура Каракорума вокруг священного серебряного дерева 

и фонтана ханского дворца: «…стены с четырьмя воротами, ориентирован- 

ными по сторонам света. Четверка драконов на дереве с серебряной листвой 

откликались в правилах местной торговли. У северных ворот продавали 

лошадей, у западных – овец и коз, у восточных торговали зерном, у южных – 

повозками и быками. Остальные товары свозили на городской рынок. Все 

дороги Азии вели в этот город, но век его оказался недолог» (436);  

«В полудреме Шубин увидел чудесный фонтан работы Гийома Буше, семь 

столетий назад разрушенный китайцами вместе с дворцом, но вечно сияющий 

серебряной листвой на стволе из меди. Вокруг него сидели четверо, чьи лица 

                                                                 
1 Юзефович Л. Журавли и карлики. М., 2009. С. 11. Далее цитируется это 

же издание с указанием страницы в скобках. 
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он узнал сразу, хотя двоих из этой четверки не встречал никогда в жизни. 

Вострубил серебряный ангел, и четыре дракона принялись извергать из себя 

перечисленные Жоховым напитки. Они были разного цвета и с разным звуком 

лились в одинаковые медные чаны. Баатар выбрал кумыс, Анкудинов – вино, 

Алеша Пуцято – безобидный мед, Жохов – демократичное пиво. Отпив, 

каждый передал свою чашу по кругу» (470). 

Согласно концепции повествователя появление Эрдене-Дзу на месте Ка-

ракорума отнюдь не случайно: возникновение монастыря оправдано с высшей, 

провиденциальной точки зрения: «Каракорум превратился в буддийский мона-

стырь, где власть над миром ценится дешевле куска баранины. Вернувшись из 

Тибета, новообращенный Абатай-хан разбил свою ставку на руинах мертвой 

столицы, оставшиеся от нее камни пошли на храмы Эрдене-Дзу» (436). Буд-

дийской модели мира соответствуют мотивы не только пустоты, но и кажимо-

сти, миражей, призрачности героев и мира, в котором они находятся. Это 

ощущение испытывает Жохов («Иногда, конечно, накатывает что-то такое, не 

знаю даже, как толком объяснить. Идешь утром на работу, и кажется: или все 

это прямо сейчас исчезнет, все эти дацаны, субурганы, бараны, хуяны – или 

они останутся, а меня самого тут не будет. Странное ощущение. То вроде все 

нормально, а то живешь, как во сне» (458)), Шубин («Он жевал кровяную кол-

басу вперемешку с печеньем “Юбилейное”, курил, прихлебывал чай, но Шу-

бина не покидало чувство, что сидящий перед ним человек не совсем реален и 

вот-вот может истончиться до полной прозрачности. Их свидание было – как 

встреча на том свете» (459)), самозванец Анкудинов («Случайно он взглянул 

туда, где, вытянутая вдоль тела, лежала его левая рука, и вдруг понял, что че-

рез ее кожу, мясо и кости ясно видит доски палубы. Глаз различал каждую 

трещину, каждый сучочек. Похолодев, он сотворил крестное знамение и сказал 

молитву, но видение не исчезло, напротив – за другими его членами другие 

предметы начали открываться взгляду. Его, Тимошки Анкудинова, рожденно-

го в Вологде от отца Демида и матери Соломониды, больше не существовало, 

множество поселившихся в нем душ так долго и с такой силой тянули его тело 

в разные стороны, что оно истончилось до полной прозрачности. Лунный свет 

проходил сквозь него, как сквозь стекло» (251)). Герои видят сны, оказываю-

щиеся, разумеется, вещими. Каракорум в романе, таким образом, – не просто 

«мертвый город», облик которого совместными усилиями воскрешают турист-

историк Шубин и повествователь, но и «город мертвых», соприкосновение 

с которым равнозначно вхождению в потусторонний мир, точка Алеф, где 

сходятся нити судьбы и все прошлое героев. Пустота степного пейзажа, где 

ничто, кроме обломков камней, не напоминает об исчезнувшем городе, была 

переосмыслена в современной русской литературе как победа буддийской  

Великой Пустоты («шуньяты») над миром иллюзий. 

Итак, на локус Каракорума в литературе ХХ в. переносятся ясно разли-

чимые черты эсхатологии «петербургского мифа» русской литературы.  

Метаморфозы недолговечной имперской столицы монголов напоминают при-

зрачное бытие в слове российской и советской власти и ее обеих «фантастиче-

ских», миражных столиц. Попадание героя в Каракорум означает для него  

соприкосновение с запретным миром инобытия, а в социальной перспективе 

является знаком конца имперского проекта России. 


